啊，說(shuō)的多冠冕堂皇啊，好似她們不愿意回首往事，不愿意讓其他人知道自己被侵害的往事，就是愚昧無(wú)知的代表，就是在縱容犯罪。

    可她們已經(jīng)反抗過(guò)啊，而且已經(jīng)成功的把侵害者送進(jìn)了監(jiān)獄，現(xiàn)在幾年十幾年過(guò)去了，她們只想過(guò)上平靜的生活啊。而且，不是人人都能對(duì)輿論無(wú)動(dòng)于衷。站著說(shuō)話不腰疼，只要社會(huì)中特別是在性侵害案中這種受害者有罪論還存在，她們不想被人指指點(diǎn)點(diǎn)難道不正常嗎？

    玩家們玩了游戲之后，一個(gè)個(gè)變身“鍵盤俠”，開始揮舞著鍵盤對(duì)之前一些受害者有罪輪的現(xiàn)象進(jìn)行批判。這時(shí)候的“鍵盤俠”不管是褒義還是貶義，不管他們是真心還是跟風(fēng)，不管這種潮流帶出來(lái)的反思，最后是否有正面影響，至少，輿論看上去是一片正面向上的氣氛，寂靜寒蟬這個(gè)游戲也好評(píng)如潮，被一些游戲媒體評(píng)價(jià)為“不得不買的游戲”。

    姑娘的劇情大受好評(píng)，玩家們開始探索其他兩個(gè)角色。他們現(xiàn)在已經(jīng)明白了蕭枸的話，為什么這個(gè)游戲過(guò)程恐怖，等打出了結(jié)局就不恐怖了。因?yàn)檫@些怪物都是有代表意義的，在玩家們心中“神秘度”降低了。未知的才是最可怕的，因?yàn)槟慊蛟S會(huì)想象它在現(xiàn)實(shí)中存在。但這個(gè)游戲告訴你，這些鬼怪你估計(jì)在現(xiàn)實(shí)中是遇不到的。

    很快，其他兩個(gè)角色也有人通關(guān)了。

    他們果然和姑娘一樣，也是因?yàn)檫^(guò)去曾經(jīng)遭遇的痛苦，封閉了記憶卻將恐懼和罪惡感留在了內(nèi)心，對(duì)現(xiàn)實(shí)生活造成了極大的負(fù)面印象；他們也都是曾經(jīng)“害死”過(guò)人，然后接到他們“害死”的人的書信，來(lái)到了這個(gè)地方。

    而他們來(lái)這里的時(shí)候，心里是知道那個(gè)人已經(jīng)死了。

    有游戲評(píng)論家評(píng)論，他們?cè)诮拥竭@封信，踏上旅途的時(shí)候，或許有了求死的心了。

    妻子生病，因?yàn)椴∪颂纯?，以及?jīng)濟(jì)原因放棄治療的丈夫；因?yàn)椴幌腧_人，結(jié)果連累好友自殺的男同。他們來(lái)到了寂靜嶺，寂靜嶺變成了他們潛藏在記憶深處的最害怕的地方，在這里，他們遇上了和自己“害死”的人相貌一樣，但性格更偏向于自己理想化的重要的人，和他們一起躲避自己內(nèi)心深處的恐懼和罪惡感等化成的怪物，最后找回記憶，直視內(nèi)心，做出選擇。

    他們的結(jié)局和姑娘類似，但達(dá)成的條件則有所不同，難度也很不一樣。難度區(qū)別，也表現(xiàn)著每個(gè)人的選擇傾向，比如姑娘更傾向于自殺——沒(méi)錯(cuò)，這個(gè)看上去最簡(jiǎn)單的角色，實(shí)際上“完美”通關(guān)的難度是最高的；丈夫傾向于找回記憶繼續(xù)前進(jìn)，而男同傾向于遺忘。

    這三個(gè)傾向也被劇情黨們大，男同的選擇讓許多人有些不爽。不過(guò)他們細(xì)思之后，又覺(jué)得這樣的人旁的人看上去似乎有些可恨，但似乎才是最合乎邏輯的。因?yàn)槟型母改笡](méi)有傷害過(guò)男同本人，但因?yàn)楸扑浪糜训氖?，讓男同一直很害怕，很恐懼自己的父母。他心里知道父母是?ài)他的，也想變成父母愛(ài)的模樣，但是他做不到。如果選擇了徹底遺忘，是不是一家人就能回到過(guò)去？

    ……

    網(wǎng)絡(luò)上因?yàn)榧澎o寒蟬的劇情吵成了一鍋粥，雖然寂靜寒蟬被媒體評(píng)價(jià)為“史上最恐怖的游戲”之一，但是通關(guān)之后，還在討論恐怖不恐怖話題的玩家是少數(shù)，大多數(shù)玩家們都在跟劇情扯皮，順便發(fā)散到現(xiàn)實(shí)中。

    有媒體稱，憑借這個(gè)劇情和游戲性，又是一個(gè)年度最佳提名預(yù)定。蕭枸現(xiàn)在大概是想把劇情比較沉重的游戲全部給手下工作室，讓他們?nèi)_獎(jiǎng)，自己開開心心設(shè)計(jì)一些無(wú)腦爽的游戲。

    蕭枸：無(wú)腦爽？這個(gè)我就不愛(ài)聽了。就算是爽，那也是我爽。

    蕭枸仔細(xì)一琢磨，覺(jué)得這群人陷入悲傷和抑郁中不可自拔的玩家們需要一點(diǎn)興奮劑，免得別人又說(shuō)紅狗販賣憂郁。

    “你就直說(shuō)你手癢了，想做新游戲，不想死守著怪物獵人了吧？”老侯笑道，“說(shuō)吧，你又想做什么游戲？”

    蕭枸道：“做個(gè)手機(jī)游戲?！?/br>
    老侯道：“我知道你肯定是做手機(jī)游戲，你現(xiàn)在已經(jīng)不像以前同時(shí)做好幾款全息游戲那么勤奮了。說(shuō)吧，什么手機(jī)游戲？”

    蕭枸道：“《人類一敗涂地！”

    老侯：“？？？”他轉(zhuǎn)頭看向喬宏。

    喬宏道：“你直接把概念稿拿出來(lái)?！?/br>
    黃珊珊湊上來(lái)：“這次有劇情嗎！”

    蕭枸道：“沒(méi)有沒(méi)有，一邊去，好好做你的工作，現(xiàn)在是三位老總偷懶時(shí)間。”

    黃珊珊遺憾的抱著文件離開了。

    蕭枸把概念稿寫好給老侯和喬宏看過(guò)之后，老侯樂(lè)呵呵道：“就算以后讓四季那群小崽子們自己做游戲，我就當(dāng)個(gè)監(jiān)督了，但跟著你就不怕沒(méi)游戲做。哈哈哈，這個(gè)有意思?！?/br>
    喬宏捉摸了一下，看蕭枸概念稿上面的設(shè)計(jì)，美術(shù)素材很簡(jiǎn)單。那么他一個(gè)人就可以搞定了。

    《人類一敗涂地》是蕭枸前世玩過(guò)的一個(gè)很可愛(ài)的電腦游戲。這個(gè)獨(dú)立游戲的游戲工作室只有一個(gè)人，游戲當(dāng)初剛上架的時(shí)候很冷清。當(dāng)這個(gè)游戲開了好友互助模式之后，才紅火起來(lái)。一個(gè)獨(dú)立游戲，連續(xù)四個(gè)星期進(jìn)入steam前十的榜單，累計(jì)銷量近兩百萬(wàn)，好評(píng)率百分之九十，可見其受歡迎程度了。

    可這時(shí)候，離它上架已經(jīng)有一年半了。很難想象，一個(gè)冷清了一年半的獨(dú)立小游戲，能突然紅火起來(lái)。

    蕭枸當(dāng)時(shí)玩過(guò)之后，就認(rèn)為，這個(gè)游戲的成功之處應(yīng)該是在于多人互坑實(shí)在是太好玩了?！度祟愐粩⊥康亍返挠螒騽∏闉?，游戲發(fā)生地點(diǎn)為夢(mèng)境中，玩家cao控的是正在做夢(mèng)的小人。他們需要通過(guò)各種物理效果解密，來(lái)通過(guò)一扇又一扇的門，離開正在崩塌的夢(mèng)境。

    所謂物理效果，就是類似于杠桿原理撬開鐵門、蕩秋千跳到更高處等等，玩家cao控的小人走路姿勢(shì)十分滑稽，雙手可以吸附任何東西，所有動(dòng)作幾乎都靠手來(lái)完成。

    如果一個(gè)人玩，這個(gè)游戲的確是一個(gè)益智游戲——就像是游戲開發(fā)者最開始計(jì)劃的那樣。但當(dāng)多人模式之后，這個(gè)游戲就非常有意思了?；漠嬅?、滑稽的動(dòng)作、智障的隊(duì)友和智障的自己……小人的手也可以貼住隊(duì)友，當(dāng)小人們連成一串掉在墻上上不去下不來(lái)的時(shí)候，玩家們不會(huì)覺(jué)得游戲難度太高而郁悶，而是被自己和隊(duì)友們的智障動(dòng)作笑得打滾。

    最后，這個(gè)游戲成為了一個(gè)開放式的解密游戲，它放棄了正確道路，玩家們可以用任何他們所能想到的方式渡過(guò)難關(guān)。游戲還鼓勵(lì)玩家們走捷徑，每一關(guān)的關(guān)卡并非獨(dú)立存在，玩家們可以從一個(gè)區(qū)域找路，到任何他想去的區(qū)域。

    這個(gè)時(shí)候，游戲結(jié)果已經(jīng)不重要，重要的是玩家們?cè)谶@個(gè)游戲里互坑的過(guò)程。很多玩家說(shuō)，這個(gè)游戲玩多久就笑多久，根本停不下來(lái)。

    蕭枸制作這個(gè)游戲，當(dāng)然不是直接照搬——他也不記得原游戲具體的謎題細(xì)節(jié)，就記得“哈哈哈哈哈”了。他只是借鑒這個(gè)游戲理念，設(shè)計(jì)一款讓玩家們忽視結(jié)局，注重過(guò)程，在自由的匹配模式下開心哈哈哈的游戲。

    蕭枸設(shè)計(jì)的《人類一敗涂地》，除了利用物理知識(shí)，還可以利用簡(jiǎn)單的化學(xué)知識(shí)，而且還增添了一個(gè)奇幻的環(huán)節(jié)——用圍巾飛翔的關(guān)卡。用圍巾飛翔，是另一款游戲，《風(fēng)之旅人》的設(shè)計(jì)。《風(fēng)之旅人》是寫一個(gè)可以利用圍巾飛行的小人，飛向遠(yuǎn)處有光柱的山，“朝圣”的故事。這個(gè)故事情節(jié)不是很重要，重要的是玩家玩游戲的過(guò)程。在玩游戲的時(shí)候，玩家們的互幫互助，使這個(gè)游戲多了些很多溫情。

    《人類一敗涂地》也是人類“互幫互助”，蕭枸就將兩者合一了。一個(gè)智障小人帶著圍巾飛翔，中途各種搞怪動(dòng)作，大家互幫互助，也很溫情嘛。

    蕭枸主意打定之后，就開始開腦洞了。這個(gè)游戲最重要的不是謎題有多難，而是玩家們能多快樂(lè)。這個(gè)快樂(lè)，很大程度，要從游戲角色的模型動(dòng)作上面發(fā)覺(jué)。蕭枸力圖讓每一個(gè)動(dòng)作都顯得那么智障又可愛(ài)，而且還設(shè)計(jì)了讓玩家可以捏人的小程序。不過(guò)，捏的人的身體比例也是確定的，也就是說(shuō)，無(wú)論臉如何，總體看來(lái)也還是個(gè)智障。