而真正把惠勒推向風(fēng)口浪尖的，還要算剛剛落下帷幕的歐冠決賽。美國(guó)雖然對(duì)足球不太感冒，但歐冠還是會(huì)轉(zhuǎn)播的。正巧趕上惠勒老爺子在美國(guó)重新出名，自鏡頭在阿森納的教練區(qū)捕捉到他，就專(zhuān)門(mén)分出了一臺(tái)專(zhuān)門(mén)拍惠勒的表情。結(jié)合場(chǎng)上球賽的膠著局勢(shì)，成為了一道不錯(cuò)的解悶風(fēng)景。

    一夜之間，在球場(chǎng)上充滿(mǎn)活力的惠勒老爺子，就成了全美最可愛(ài)的爺爺，和他嚴(yán)肅正經(jīng)的照片形成了鮮明對(duì)比。

    這也是惠勒下飛機(jī)時(shí)，會(huì)有那么多媒體的原因。

    威廉除非是傻了，才會(huì)和惠勒一起行動(dòng)，那也太招眼了。他無(wú)比慶幸自己在教練席上，一直有注意遮擋，沒(méi)怎么跟著惠勒出鏡。以防萬(wàn)一，在惠勒的這把火沒(méi)熄下去之前，威廉都是打定主意不再和他一起出現(xiàn)了。

    第46章 來(lái)地球的第四十六天：表哥很生氣，后果很?chē)?yán)重。

    來(lái)地球的第四十六天：表哥很生氣，后果很?chē)?yán)重。

    惠勒之所以能一下子火成這樣，和不遺余力的宣傳推手，其實(shí)也有著分不開(kāi)的關(guān)系。一切的偶然，背后總會(huì)有必然。

    好比，是誰(shuí)發(fā)的818的帖子？

    也好比，當(dāng)初818上那么多人，為什么只有惠勒火了？真的就只有他長(zhǎng)的帥嗎？

    更好比，只能算是小眾的歐冠足球，是如何殺出在美國(guó)真正家喻戶(hù)曉的NBA籃球、美式橄欖球、棒球和冰球的新聞層，成為體育賽事的頭版頭條的？

    答案顯而易見(jiàn)，skype論壇的母公司，微軟。

    這其實(shí)微軟“skype大計(jì)劃”中的一次小試牛刀，在一次性收購(gòu)了《芝加哥太陽(yáng)報(bào)》等街頭小報(bào)，配合上之前一直在積少成多的多家出版集團(tuán)的股份，最后skype論壇也日漸成了氣候等天時(shí)地利人和的情況下，這才有了這次史無(wú)前例的秘密推廣，他們把這種嘗試，定義為新媒體，江湖人稱(chēng)“網(wǎng)絡(luò)水軍”。

    結(jié)果喜人，把惠勒本就有的七分名氣，生生吹成了十分。其過(guò)去傳奇的經(jīng)歷，球場(chǎng)上活潑的性格，以及哪怕上了年紀(jì)也依舊衣著時(shí)尚的品味，都開(kāi)始被人津津樂(lè)道。參與了skype計(jì)劃的工作人員，無(wú)不興奮手抖，他們成了，他們真的實(shí)實(shí)在在的，看到自己參與并主導(dǎo)了一場(chǎng)席卷全美乃至全球的影響活動(dòng)。

    那一份看著別人人云亦云，卻不知此中玄機(jī)的優(yōu)越感，就像小時(shí)候背著父母悄悄做了一件自認(rèn)為驚天動(dòng)地的大事，心臟砰砰直跳，激動(dòng)的厲害。哪怕那事其實(shí)只是偷吃了一塊餅干。

    后來(lái)，連美版的《VOGUE》，都有意請(qǐng)惠勒老爺子去拍一期雜志封面。

    上過(guò)無(wú)數(shù)電影方面雜志的惠勒，也覺(jué)得這事挺新鮮，并為此躍躍欲試，他總是不怕嘗試新東西的。

    威廉在一邊卻有些糾結(jié)，因?yàn)樗貌粶?zhǔn)惠勒老爺子是否知道，他這次的火其實(shí)是人為推動(dòng)。

    在最初從薩巴蒂諾那里知道這件事時(shí)，威廉還和薩巴蒂諾吵了一架，覺(jué)得他不提前和惠勒老招呼，就拿惠勒做實(shí)驗(yàn)太不厚道，誰(shuí)知道惠勒想不想出名呢？

    “如果他不喜歡，那你這樣做，想過(guò)會(huì)給他的生活增添多少不必要的麻煩嗎？”

    “沒(méi)有惠勒來(lái)分散別人的注意力，那你怎么辦？”接連出席了希區(qū)柯克的葬禮，和“王子”相交，又坐到了阿森納教練席的威廉，怎么可能會(huì)沒(méi)有人注意？不是薩巴蒂諾運(yùn)作惠勒當(dāng)下了大部分的注意，如今真正要苦惱的人就是威廉了。

    “那也不應(yīng)該為了我，就犧牲惠勒！”這是不對(duì)的。

    威廉最終還是決定和惠勒坦白，并替薩巴蒂諾和惠勒鄭重其事的道了歉。薩巴蒂諾畢竟是他的家人，人后他會(huì)和他爭(zhēng)執(zhí)，人前他卻不可能不管他。

    惠勒卻笑瞇瞇的說(shuō)：“我早就猜到啦?！?/br>
    “啊？”威廉一愣，“那你樂(lè)意？被人當(dāng)做商品一樣，包裝宣傳？”

    “為什么不？這樣也算是為電影做了免費(fèi)宣傳，多劃算啊。” 惠勒總是愛(ài)把一切能利用的都利用起來(lái)，他教導(dǎo)威廉，“你啊，還是太年輕，哪個(gè)干制片人的不是為了電影無(wú)所不用其極的宣傳？情侶在一起了，又分手了，又在一起了，這樣的‘宣傳期情侶’還少嗎？用自己怎么了？我嫌用的少呢。一個(gè)好的制片人，就是要有把一邊的臉割下來(lái)貼到另一邊的精神，這邊不要臉，那邊厚臉皮，懂了？”

    “……懂了?！?/br>
    “繼續(xù)努力吧?！被堇招呛堑呐牧伺耐募?，“告訴你哥，要是真舉得欠了我人情，就在煙槍上市后多多努力，他要是真能給咱們運(yùn)作出個(gè)奧斯卡，我才要佩服他呢?！?/br>
    這樣一來(lái)，便也就誰(shuí)也不吃虧了。

    煙槍借著惠勒老爺子的東風(fēng)，便真的是“未拍先火”，這邊演員還在演著呢，那邊報(bào)紙媒體上，已經(jīng)鋪天蓋地的炒作起了惠勒老爺子的最后一部電影。有好事的娛樂(lè)節(jié)目組，還在街頭隨機(jī)采訪了一些年輕人，問(wèn)他們知不知道惠勒和他的煙槍?zhuān)约笆欠衿诖?。答案是，連年輕人身邊跟著的家長(zhǎng)，都說(shuō)上映了一定會(huì)去電影院捧場(chǎng)云云。

    對(duì)于某一代人來(lái)說(shuō)，惠勒＋米高梅，那就是質(zhì)量的保證，他們可不管惠勒和米高梅后來(lái)出了多少爛片，那些不都沒(méi)出名嘛。

    塞繆爾看煙槍的情勢(shì)如今這么火，趕忙打來(lái)了電話(huà)催威廉，希望能早日上映：“要趁熱打鐵啊，等余熱過(guò)去了，可就抓瞎了！”

    “P！”惠勒老爺子直接奪過(guò)威廉的電話(huà)，和塞繆爾隔著信號(hào)吵了起來(lái)，他倆友誼就是這么奇怪，越吵越好，說(shuō)話(huà)大多不算客氣，“知道米高梅之前為什么越出越爛，越爛越出嗎？就是這種一味圖快，不求精細(xì)的做法！我看是你坐辦公室坐久了，連‘制片定律’該怎么拼寫(xiě)都忘記了吧？！就給那點(diǎn)錢(qián)，我們快的起來(lái)嗎？真好意思！”

    哭窮，是惠勒老爺子在那天下午，對(duì)塞繆爾用整整長(zhǎng)達(dá)三個(gè)小時(shí)的咒罵，教會(huì)威廉的。不管賬面上有沒(méi)有預(yù)算，還有多少預(yù)算，面對(duì)制片公司和金主，永遠(yuǎn)都只能哭窮。

    本著“多要一點(diǎn)是一點(diǎn)，哪怕要不到，也讓他們不好意思開(kāi)口瞎指揮”為主旨精神。

    惠勒老爺子的嘴皮子很利索，翻著花樣不帶重復(fù)的說(shuō)辭，無(wú)不讓威廉嘆為觀止，也成功讓塞繆爾閉了嘴，再不敢來(lái)sao擾劇組的正常拍攝。

    惠勒也不是說(shuō)，就放著這樣大好的名氣不管、不利用了，如何長(zhǎng)遠(yuǎn)的維持名氣，那才是真見(jiàn)本事的學(xué)問(wèn)呢。剛好，惠勒就深諳此道，回首過(guò)去，他的電影總是不缺話(huà)題和關(guān)注度。煙槍已經(jīng)算是晚的了，之前拍《羅馬假日》的時(shí)候，那是從還劇組還沒(méi)開(kāi)機(jī)一路宣傳到了電影下映，從英國(guó)公主炒作到美國(guó)男女演員，誰(shuí)也別想被放過(guò)。（咳）

    在宣傳手段肯定不如今天多的過(guò)去，惠勒都能運(yùn)作成那樣，可想而知如今的戰(zhàn)局如何了。下了雜志，上脫口秀，惠勒老爺子一把年紀(jì)了，也是輕傷不下火線(xiàn)的在拼搏。

    七月，阿森納全隊(duì)?wèi)?yīng)邀來(lái)洛杉磯，連它們都沒(méi)被惠勒老爺子放過(guò)。

    “體育明星也是明星！”

    阿森納這邊，也很樂(lè)意出一筆錢(qián)配合惠勒，既宣傳了自家老板的電影，又打開(kāi)了阿森納在美國(guó)的知名度，何樂(lè)而不為呢？

    公關(guān)費(fèi)是阿森納出的，不是威廉。

    雖然阿森納就是威廉的，但阿森納在運(yùn)作上的錢(qián)，那一分錢(qián)也別想別人插手的，包括威廉。因?yàn)槟切╁X(qián)，其實(shí)都是來(lái)自愛(ài)德華爸爸，給俱樂(lè)部設(shè)立的基金會(huì)。俱樂(lè)部的管理和發(fā)展，用的大多都是基金會(huì)的錢(qián)。俱樂(lè)部每年盈利后，又會(huì)把其中一部分利潤(rùn)，重新投入基金會(huì)，產(chǎn)生良性循環(huán)。威廉是擁有者，卻沒(méi)有用錢(qián)的權(quán)利。

    在惠勒老爺子的人脈之下，那個(gè)熱情火辣的夏天，惠勒和阿森納，成了每個(gè)美國(guó)人都能說(shuō)上一兩句的高頻詞。

    7月26日，《血紅濺白紗》入圍了土星獎(jiǎng)。

    這是由科幻、奇幻及恐怖電影學(xué)院舉辦的一個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)，看發(fā)起人就知道，這個(gè)獎(jiǎng)專(zhuān)注科幻和恐怖電影一百年，只頒發(fā)給這類(lèi)的電影、電視劇。

    1980年，才是土星獎(jiǎng)開(kāi)辦的第七年。雖然它在美國(guó)國(guó)內(nèi)，如今并沒(méi)什么太大的名氣，但在某個(gè)小眾的圈子里，已經(jīng)具有了權(quán)威性。血紅入圍，便證明了，它在同類(lèi)型圈子里已經(jīng)有了名氣和地位，算是個(gè)不錯(cuò)的榮譽(yù)與肯定。

    這對(duì)正在英國(guó)上映的《血紅濺白紗》，是個(gè)不小的光環(huán)加持，大衛(wèi)特意打來(lái)電話(huà)和威廉說(shuō)了此事，分享喜悅，順便聯(lián)絡(luò)感情，以后多多合作。

    美國(guó)國(guó)內(nèi)，血紅已經(jīng)下映，但在錄像帶租售的市場(chǎng)上依舊火熱。

    血紅以30萬(wàn)的超低投資，收獲了1200萬(wàn)的回報(bào)，整整翻了40倍。各大電影雜志，均對(duì)此做了討論，想要分析出血紅的黑馬之路。但直至一年多后，電影市場(chǎng)上拙劣的模仿者相繼出現(xiàn)，卻都紛紛沒(méi)翻出什么水花，這事才終于蓋棺定論——血紅的成功是個(gè)例，不可復(fù)制，也不建議模仿。

    “造成《血紅濺白紗》能有如此成績(jī)的原因很多，卻無(wú)不帶有偶然性。其中最重要的兩個(gè)先決條件，一般的電影就很難達(dá)到，一，上映時(shí)不會(huì)再有個(gè)“碎骨者”熱；二，恐怖片很難搞到輔導(dǎo)級(jí)的分級(jí)?！?/br>
    想不見(jiàn)血的制造恐怖，對(duì)于此時(shí)的美國(guó)恐怖電影來(lái)說(shuō)，還有的學(xué)呢。

    因?yàn)檠t的大獲成功，漢克斯也算是小紅了一把，那種高智商的犯罪，優(yōu)雅又血腥的致命魅力，不知道迷倒了多少少女，紛紛都把熒幕上的漢克斯當(dāng)做了夢(mèng)中情人。

    “現(xiàn)在小孩子的腦子里都在想些什么？那是個(gè)變態(tài)殺人狂??！”惠勒雖然能接受新鮮事物，但他的三觀還是不允許他接受一個(gè)變態(tài)殺人狂如此受歡迎。

    可讓惠勒憋屈的是，就是因?yàn)闈h克斯的小紅，有他參演的煙槍?zhuān)旁俅闻⒘艘话汛嬖诟小?/br>
    煙槍就這樣，以一種不算密集到，容易讓人產(chǎn)生逆反心理，又總會(huì)在快要被人忘記時(shí)，重新出現(xiàn)在大眾視野的頻率，一直宣傳到了電影即將上映。

    這中間經(jīng)歷了兩伊戰(zhàn)爭(zhēng)的爆發(fā)，和美國(guó)總統(tǒng)的大選。

    11月的時(shí)候，整個(gè)好萊塢，都在因?yàn)檫@次總統(tǒng)大選而轟動(dòng)著。因?yàn)檠輪T出身的里根，成了美國(guó)聯(lián)邦政府的第40任總統(tǒng)。二流的演員，一流的總統(tǒng)。誰(shuí)能想到呢？里根真的擊敗了民主黨的卡特，成了美國(guó)第一個(gè)當(dāng)過(guò)明星的總統(tǒng)。

    總統(tǒng)余熱還未過(guò)去，圣誕檔期就已經(jīng)來(lái)了。

    每一年這個(gè)時(shí)候，都注定是好萊塢圈，一場(chǎng)沒(méi)有硝煙的戰(zhàn)爭(zhēng)。各大巨頭都會(huì)攜帶著自己的年度大戲，吹響進(jìn)攻的號(hào)角。

    但這些和煙槍是沒(méi)什么關(guān)系的，他們只要樂(lè)呵呵的坐山觀虎斗就可以了，他們的上映期定檔在了1981年1月。

    威廉更可憐，連觀都觀不上。此時(shí)他被“關(guān)在”家里，已經(jīng)快小一個(gè)月了，“牢頭”薩巴蒂諾這次真的是發(fā)了瘋，既不和威廉說(shuō)話(huà)，也不讓他出門(mén)。

    表哥很生氣，后果很?chē)?yán)重。

    而這一切，還要從12月8日晚，威廉的一次不那么美妙的經(jīng)歷說(shuō)起。

    作者有話(huà)要說(shuō)：

    *《VOGUE》，一本十分出名的時(shí)尚雜志。

    第47章 來(lái)地球的第四十七天：Nana,nana,na na.（披頭士樂(lè)隊(duì)《hey jude》的歌詞）

    來(lái)地球的第四十七天：Nana，nana，na na.（披頭士樂(lè)隊(duì)《hey jude》的歌詞）

    1980年12月8日，這天本來(lái)和往日沒(méi)什么不同。紐約的天氣晴，有風(fēng)，白日最高氣溫華氏42°（攝氏6°），夜間只有30°（1°）。地方氣象臺(tái)金發(fā)碧眼的氣象小姐在電視里說(shuō)，今天的穿衣建議是，冬大衣等厚重飽暖衣物。

    外公老伯恩斯坦的建議是，多喝點(diǎn)水，紐約已經(jīng)進(jìn)入旱季，干燥的很。

    威廉正在準(zhǔn)備出門(mén)，等聽(tīng)到他外公囑咐雪莉記得帶上暖水瓶，忍不住的開(kāi)始發(fā)笑。

    “你笑什么？”老伯恩斯坦坐在能看到玄關(guān)的沙發(fā)上，嘴里叼著煙斗，一臉的莫名其妙。薩巴蒂諾前段時(shí)間真是說(shuō)對(duì)了，揣摩他們家這個(gè)寶貝外孫的想法，是門(mén)學(xué)問(wèn)啊學(xué)問(wèn)。

    威廉一邊往身上套淺棕色的羊毛大衣，一邊回首看了一眼他外公。

    老伯恩斯坦的容貌其實(shí)很普通，既不是惠勒那樣彬彬有禮的，法國(guó)浪漫文藝?yán)锨嗄昕睿灰膊皇峭饨鐐髡f(shuō)中的，天生一副兇神惡煞像。就是個(gè)很平常的猶太老人該有的樣子，或者說(shuō)是老人普遍會(huì)有的樣子。滿(mǎn)臉皺紋，頭發(fā)花白，手上還能看見(jiàn)老年斑，放在人堆里，瞬間就能給淹沒(méi)的找不到了的那種。

    老伯恩斯坦也一直以自己這樣的容貌為傲：“要不是有這么一張不容易被人注意到的臉，我當(dāng)年就不是來(lái)美國(guó)做生意，而是在集中營(yíng)里等拯救了?！?/br>
    大衣穿完，威廉才不緊不慢的回答他外公：“我想起昨天薩巴說(shuō)的一個(gè)冷笑話(huà)了?！?/br>
    不等老伯恩斯坦問(wèn)是什么笑話(huà)，威廉就自己講了起來(lái)。說(shuō)有一對(duì)情侶鬧分手，女方嫌男方不關(guān)心他，只知道讓她喝水，感冒了多喝水，來(lái)了親戚多喝水，最坑的是，和人吵架，也讓她多喝水，說(shuō)是好給一會(huì)兒開(kāi)哭做準(zhǔn)備！男方不服，覺(jué)得喝水也是關(guān)心。遂分手。男方喝了個(gè)爛醉，找女方哭著挽回，說(shuō)沒(méi)了她，他難受。只聽(tīng)電話(huà)那頭，女方幽幽的說(shuō)：“那就多喝水”。（出自忘記從哪兒看到的笑話(huà)）

    老伯恩斯坦聽(tīng)后，愣了幾秒，不是覺(jué)得笑話(huà)不好笑，而是不可置信這是他那個(gè)一貫嚴(yán)肅的大外孫講的笑話(huà)：“你確定你沒(méi)記錯(cuò)人？”

    “我昨晚就只和薩巴講了電話(huà)?！蓖?dāng)偸帧Ｋl(fā)現(xiàn)認(rèn)識(shí)的薩巴蒂諾，總和別人印象里的不太一樣。

    薩巴蒂諾就是個(gè)空中飛人，威廉也十分忙碌，于是，手機(jī)便成了讓他們變得更緊密的聯(lián)系方式。每晚風(fēng)雨無(wú)阻，薩巴蒂諾總要和威廉保持最起碼一個(gè)小時(shí)以上的通話(huà)，才肯掛斷。電話(huà)里大多是些很沒(méi)有營(yíng)養(yǎng)的話(huà)，但兩個(gè)人依舊能說(shuō)的很起勁兒，薩巴蒂諾美其名曰培養(yǎng)感情。

    威廉不好辜負(fù)表哥的一腔熱情，但他在心里，其實(shí)是有過(guò)腹誹的，他倆這樣還用培養(yǎng)？再培要培到哪兒去？當(dāng)情人嗎？

    伯恩斯坦還是覺(jué)得不可思議，大外孫長(zhǎng)到這么大，身為外公的他沒(méi)見(jiàn)薩巴蒂諾笑過(guò)幾次，那真是從小到大的始終如一，面癱臉協(xié)會(huì)終身成就獎(jiǎng)獲得者。怎么想，都該是和笑話(huà)無(wú)緣的啊。不過(guò)，轉(zhuǎn)念一想，薩巴蒂諾在威廉來(lái)美國(guó)后，表情確實(shí)是豐富了許多，真是不可思議。

    “我約了朋友在中央公園那邊的餐廳吃晚飯，什么時(shí)候回來(lái)不一定，不用等我?！蓖屯夤淮?，就帶著雪莉并另外兩男一女的保鏢團(tuán)出門(mén)了。

    四個(gè)人，這已經(jīng)是威廉據(jù)理力爭(zhēng)的極限。

    “所以我不愛(ài)來(lái)紐約，每次出門(mén)都像是帶著一串尾巴，根本就沒(méi)誰(shuí)認(rèn)識(shí)我，怎么可能說(shuō)出危險(xiǎn)就出危險(xiǎn)呢？”哪怕真遇到了危險(xiǎn)，我也死不了。威廉在心里補(bǔ)充。他不好違背已經(jīng)答應(yīng)了薩巴蒂諾的諾言，但他不介意用不斷的抱怨來(lái)試圖達(dá)到解禁的目的。

    穿著毛皮衣的雪莉，在一邊很光棍的聳肩表示：“少爺，您和我們說(shuō)這些可達(dá)不到效果，我們是拿錢(qián)辦事，不能對(duì)不起Don給的高薪。要不我給您撥薩巴蒂諾少爺?shù)碾娫?huà)？”

    撥了也沒(méi)用，所有人都知道。

    威廉氣鼓鼓的坐在后座上，一臉大寫(xiě)我的不高興，還不快來(lái)哄我。

    其他三個(gè)保鏢忍笑忍的辛苦，只有雪莉女王……她敢真笑出來(lái)。要不是怕薩巴蒂諾，她甚至想伸手戳一戳威廉的臉，那手感一定很好。

    “好啦，知道您的朋友是普通人，怕嚇到他。這樣吧，吃飯的時(shí)候，我們?cè)卩徸赖?，假裝互相不認(rèn)識(shí)的樣子，這樣總行了吧？”

    威廉點(diǎn)點(diǎn)頭，很高興的接受了這個(gè)看似退了一步的條件，云開(kāi)霧散，陽(yáng)光燦爛。

    其他人也就沒(méi)敢告訴威廉，多看看黑幫片吧，少爺，哪個(gè)大佬出去吃飯不這樣？看上去只有兩個(gè)人在談話(huà)，等談崩了一拍桌子的時(shí)候，周?chē)衾怖材苷酒鹨黄瓷先ズ孟窈退麤](méi)關(guān)系實(shí)則是他手下的人。

    電影總有一些是來(lái)自于生活的，好比以上這段。

    威廉約的朋友叫杰洛米。貝斯拜，是個(gè)科幻小說(shuō)家，死宅，筆名換了無(wú)數(shù)，坑下亡魂也是無(wú)數(shù)。威廉是在洛杉磯機(jī)，緣巧合的認(rèn)識(shí)了杰洛米。之前，杰洛米一直住在加州的圣貝納迪諾，但因?yàn)樗粋€(gè)很親近的姑媽病了，他最近就來(lái)了紐約就近照顧她。威廉這才特意也飛到了紐約。

    顯然，威廉不可能為了和一個(gè)朋友吃飯就這么千里跋涉，但他會(huì)為了一個(gè)劇本這么做。

    拍血紅的時(shí)候，威廉就有想過(guò)要自己獨(dú)立制作電影的想法；等開(kāi)拍煙槍后，想法變成了付諸行動(dòng)，他一直私下里尋找著合適的劇本，這事他誰(shuí)也沒(méi)告訴，特別是薩巴蒂諾，他要是知道了，一準(zhǔn)就什么都準(zhǔn)備好了，那還有什么意思呢？

    七月底的時(shí)候，威廉遇到了杰洛米，在一次聊天中，威廉對(duì)杰洛米一個(gè)還沒(méi)寫(xiě)完的短篇腦洞一聽(tīng)如故，便開(kāi)始說(shuō)服杰洛米寫(xiě)完它，然后買(mǎi)下故事版權(quán)，改編成電影。