[美娛]制片人_分節(jié)閱讀_22
書迷正在閱讀:末世之廢物、還珠之永樂阿哥、紅樓之安樂、紅樓之奶娘的奮斗、拒絕假彎[快穿]、紅樓之珠玉、童養(yǎng)媳、[綜武俠]無忌他哥、[綜英美]就讀于中城高中是一種怎樣的體驗(yàn)、快穿之萬人迷攻大戰(zhàn)重生受
“沒什么?!蓖荒苓@么說。他不確定溫蒂那個(gè)“小叛徒”,到底有沒有去背后找薩巴蒂諾打小報(bào)告。要是沒有,他如今反而主動(dòng)交代了,那樂子就大了。有些尊重,他希望能通過自己去贏取,而不是通過他表哥。 幸好,薩巴蒂諾也沒有多問,只是在臨出門前,刷起了日常。他抬手指了指自己的臉頰,淡定的對(duì)威廉道:“你是不是忘了什么?” “……”威廉回以一頭黑線。 自威廉上次鬼使神差的給了薩巴蒂諾一個(gè)早安吻之后,薩巴蒂諾就沒停止過拿這事兒和威廉開玩笑。每天早上都會(huì)問一句,有時(shí)候晚上也會(huì)! 有個(gè)體貼的家人是很好,但要是這個(gè)家人能不附帶另一面就更好了。_(:з)∠)_ “再玩這個(gè)梗,小心我生氣。”威廉“威脅”薩巴蒂諾道。他當(dāng)然不可能真的因此生薩巴蒂諾的氣,他大概只會(huì),呃,臥薪嘗膽的等到一件薩巴蒂諾的囧事,然后反擊回去。 見威廉直接轉(zhuǎn)身走人,薩巴蒂諾只能將小小的期待再次隱藏,上帝知道,他剛剛絕對(duì)沒在開玩笑。 威廉三人又多出了一上午的工作時(shí)間,于是,在上班的路上,他們就馬不停蹄的開始了。 “最少一千七百萬,不能再降了。” 這是威廉三人到達(dá)辦公室后,得出的結(jié)論。 他們是嚴(yán)格按照模板所需,列的表格,整整十頁,來來回回檢查了快有好幾百遍,沒有多算的地方,也沒有能繼續(xù)省下的地方。因?yàn)樗麄兓景迅鞣N情況都考慮了進(jìn)去,包括天氣、耗片比和額外稅費(fèi)。 “省去的三百萬,有大半還是基于米高梅,愿意和劇組共享人力資源部,免于了我們另找第三方的薪資服務(wù)公司?!泵赘竦?。 溫蒂上下揉搓著自己圓臉,顯得痛苦極了:“我現(xiàn)在開始相信阿曼德導(dǎo)演之前說的,他為了劇組都愁的瘦了,這只是一個(gè)預(yù)算估值,就已經(jīng)快了我半條命,一整部電影下來,能不瘦嘛?!劇組竟然可以這么麻煩,光制片人就敢有六個(gè)!這些可都是要給錢才能干活的!還都工資特別高!更不用說比制片人還多的制片助理,感謝他們的工資是由惠勒先生負(fù)責(zé)?!?/br> 制片人(producer)加上不同的前綴,真的能衍生出五、六種不同的制片職位,執(zhí)行制片、制片人、線下制片人、現(xiàn)場制片、聯(lián)合制片和副制片人(or策劃)。 如果再細(xì)分的話,職位能多到眼花繚亂,讓外人根本分不清誰是誰。 溫蒂和米格目前就處于徹底的懵X狀態(tài)。這些都是什么和什么?。空娴挠斜匾嬖趩??就不能讓一個(gè)人全干了? 答案是,能也不能。 劇組就像是一家公司,制片人則相當(dāng)于公司的各部門經(jīng)理。小公司,可以老板的遠(yuǎn)方親戚一肩挑,大公司,可不會(huì)有一個(gè)人兼職所有部門經(jīng)理的情況。 “你的職位現(xiàn)在是什么?”溫蒂只關(guān)心威廉。 此時(shí)他們?nèi)苏诿赘呙烦晕绮停槺汶S便聊些什么下飯。有溫蒂在,威廉和沉默的米格,永遠(yuǎn)都不用擔(dān)心會(huì)沒有話題。 提起新職位,威廉的情緒一下子就高昂了起來:“我升職了。不再是助理,而是線下制片人?!?/br> 雖然威廉在血紅的最后,還是掛上了正兒八經(jīng)的制片人之名,但很顯然的,那個(gè)制片人的含金量,絕對(duì)不會(huì)有在惠勒身邊當(dāng)線下制片人來的高。 “線下?管什么的?電腦特效?”溫蒂其實(shí)在寫預(yù)算估值的時(shí)候,就想問了?!揪€下】這個(gè)詞,真的很難不往互聯(lián)網(wǎng)上聯(lián)想。 威廉笑著搖了搖頭:“不,線下是制作費(fèi)用,與之相對(duì)的還有線上費(fèi)用,也就是主創(chuàng)費(fèi)用。這么說吧,一切主創(chuàng)人員不管的,我都管。不要告訴我,你連主創(chuàng)是什么都不知道。我的工作范圍,針對(duì)的就是非主創(chuàng)人員的制片協(xié)調(diào)。很好理解吧?” 溫蒂和米格一起搖頭:“完全沒感覺到好理解在哪里?!?/br> 威廉好為人師的癮還沒過完,就不得不暫停了這個(gè)小科普環(huán)節(jié),因?yàn)楹突堇占s定的見面時(shí)間快到了。 從米高梅到惠勒位于長灘的別墅,還是有一段不遠(yuǎn)的距離的。長灘市也屬于洛杉磯區(qū),是洛杉磯的衛(wèi)星城之一,僅次于洛杉磯的規(guī)模。風(fēng)景優(yōu)美,氣候宜人,是十分適合療養(yǎng)的海濱圣地。洛杉磯很多上了年紀(jì)的富豪,除了馬里布和圣莫妮卡之外,最喜歡的就是長灘了。 威廉是那種寧可早到,也不愿意遲到的性格,對(duì)于讓別人等自己這種事,他總是會(huì)十分的過意不去。 “換言之,如果有人愿意早早的到約定地點(diǎn)等你,就有很大的可能說明那個(gè)人在乎你,他愿意為你用掉他的時(shí)間,又不想你浪費(fèi)掉你寶貴的時(shí)間,無所事事的等他。所以,一個(gè)好女孩也不應(yīng)該通過刻意遲到,來延長紳士的這份在乎。”溫蒂一邊開車,一邊嘴上還閑不住,“這是我媽告訴我的,有人愿意等你,是一件很幸福的事情?!?/br> “等人同樣也是一件幸福的事情?!边@是威廉的觀點(diǎn),“《小王子》上說,幸福就是你說你五點(diǎn)來,我從三點(diǎn)開始期待,當(dāng)你如麥浪般的金發(fā),出現(xiàn)在我視野的那一刻,便是我在這世界上見過的最美麗的風(fēng)景?!?/br> “那BOSS你有愿意等你,你也愿意等她的人嗎?”溫蒂順口問道。 威廉知道溫蒂的意思,但他卻還是忍不住的想到了薩巴蒂諾,他的表哥。無論多晚,薩巴蒂諾都會(huì)在比弗利的山莊等他,而他也堅(jiān)持要和薩巴蒂諾同桌一起吃飯,無論那天薩巴蒂諾的工作有多忙,他都愿意等。也許餐桌上他們甚至不會(huì)說上幾句話,也會(huì)有意外的安靜與溫馨。 “我表哥?!蓖蚁?,也敢說。 “好狡猾,家人不算啦。”溫蒂雖然因?yàn)槟挲g問題,而掐滅了對(duì)威廉那點(diǎn)小心思,但那并不影響她還有一顆八卦的心??偢杏X沒人能配得上自家BOSS,腫么破?! 副駕駛席上的米格,透過后視鏡,看到了威廉提起薩巴蒂諾時(shí)的那種快樂表情,神色復(fù)雜。 惠勒家的碰頭會(huì),并沒有人遲到。 在威廉一行三人到了之后,沒一會(huì)兒查普曼也提前到了。這回查普曼終于不再那么邋遢,她洗了頭發(fā),換了身干凈衣服,雖然還是堅(jiān)持不化妝,但看上去整個(gè)人都精神了不少,呃,男性硬朗風(fēng)的那種精神。 威廉坐在客廳,透過窗戶,正好看到查普曼把她的銀色SUV停在了惠勒家的前院,然后她從后備箱里抱出了一個(gè)很大的咖色紙箱,里面應(yīng)該是裝滿了各式各樣的文件。 惠勒的妻子對(duì)查普曼表現(xiàn)出了極大的熱情,因?yàn)椴槠章芑堇仗小耙虌尅薄?/br> 溫蒂?zèng)]說話,但她一直拿白眼翻著查普曼,嫌棄之意撲面而去,哼,也不過是個(gè)關(guān)系戶,真好意思說別人! 惠勒此時(shí)正坐在沙發(fā)上,一邊刁著煙斗,一邊看威廉拿來請(qǐng)他“否定”的預(yù)算估值。 在實(shí)在是減少不了預(yù)算的情況下,威廉索性就破罐子破摔了。 2B250在這方面也沒辦法給威廉什么建議,因?yàn)?B250并不了解地球的物價(jià),而地球上剛剛興起的網(wǎng)絡(luò),也無法讓2B250更加精確的收集到相關(guān)的信息。威廉最后,只能硬著頭皮,把這次預(yù)算當(dāng)做一個(gè)錯(cuò)誤的例子遞給惠勒,他已經(jīng)做好了被責(zé)罵的準(zhǔn)備?;堇找恢倍加袃筛泵婵?,在工作上從不近人情,不管你是誰。 可是,惠勒在看的過程里,一直都沒沒有開口說話。那份十頁的預(yù)算估值,他看了很長時(shí)間,從始至終都保持安靜,讓人猜不透他的心情。哪怕是在查普曼進(jìn)來后,惠勒也只是繼續(xù)看了下去,讓查普曼等了大概十分鐘。 室內(nèi)“萬籟俱寂”,查普曼不敢開口詢問,但看樣子她是有些生威廉的氣的,因?yàn)樗]有讓他這么早就把預(yù)算估值給惠勒看!那還只是初版!未完成的初版! 惠勒終于從文件里抬起了頭,他把它遞給了查普曼:“你還沒看過吧?好好看一下,咱們?cè)儆懻??!?/br> 威廉更拿不準(zhǔn)惠勒的意思了,他的語氣聽起來很是嚴(yán)肅,但卻又不太像是要對(duì)威廉發(fā)脾氣,更像是……針對(duì)查普曼。 查普曼快速往下翻看著打印紙,臉色越看越白,額頭上甚至都滲出了汗。 “有什么感想嗎?”當(dāng)查普曼反復(fù)看了兩遍后,惠勒目光冰冷的問她。 “是預(yù)算估值有什么問題嗎?”威廉終于忍不住的開口,他真的受不了這樣打啞謎的煎熬了,哪怕插話有些失禮,他,“對(duì)不起,我第一次做這個(gè),沒什么經(jīng)驗(yàn),昨天早上才開始,我不是在給自己找理由,我也知道預(yù)算有些夸張了。請(qǐng)?jiān)俳o我一些時(shí)間,我會(huì)努力……” “不,孩子,你做的很好,不是那種‘因?yàn)槟惚砀缡抢丈祭?,我孫子如今他在手下工作,所以覺得你很好’的很好,是真的很好。”惠勒安撫威廉道。對(duì)著威廉時(shí),惠勒的態(tài)度分分鐘切換到了和善頻道,如沐春風(fēng)的那種。 但當(dāng)惠勒看向查普曼后,卻再一次變得冷冰冰的:“你太讓我失望了。我能問一下,你為什么沒把范例給威廉嗎?” 有些東西,外行看不出來,內(nèi)行卻只需要一眼。 都不用威廉和惠勒說什么,單看那表格內(nèi)容的分類方式,惠勒就明白查普曼根本沒把范例給威廉,因?yàn)檫@種分類,并不符合惠勒或者查普曼的慣用風(fēng)格。 但卻又要比他們之前的更實(shí)用,更有條理,能清晰的展示花費(fèi)。 查普曼慚愧的低下了頭。 “是我打算按照自己的風(fēng)格做一份表格的,很抱歉,惠勒先生,我有些自作主張了……” “不,是我!”查普曼的態(tài)度還是那么強(qiáng)硬,她打斷了威廉,主動(dòng)承認(rèn)了自己的錯(cuò)誤,敢作敢當(dāng)?shù)钠焚|(zhì),她還是有的,“是我太累,給錯(cuò)了塞偌斯文件;也是我,讓他有問題也不許吵醒我;而且,我忘記告訴他,預(yù)算估值是他三天的工作量了。我只是打算給他個(gè)下馬威,好讓他聽話點(diǎn),把這份工作當(dāng)回事。不要以為靠著兩個(gè)助理,就可以輕松的混日子?!?/br> 查普曼本來是準(zhǔn)備從今天早上開始教威廉的,就是那種很常見的“高考那一年剛開學(xué),數(shù)學(xué)老師總愛用一道為難住所有人(包括班上最好的學(xué)生)的超級(jí)難題,來給大家緊緊發(fā)條,然后再從頭教起”的情況。 但計(jì)劃趕不上變化,副制片人臨時(shí)變卦,讓查普曼不得不趕去先處理他的問題,結(jié)果就把威廉給忘了。 第34章 來地球的第三十四天:傲慢與偏見。2.0 突然辭職的副制片人,并不是一個(gè)人走的,而是帶走了一整個(gè)策劃團(tuán)隊(duì)。 “他退出的原因調(diào)查清楚了嗎?”惠勒問查普曼。他是拍電影的,不是黑澀會(huì),不興什么退出就是死的強(qiáng)盜邏輯。只要理由正當(dāng),惠勒其實(shí)很好說話。 但這事兒壞就壞在理由……并不那么使人信服。 查普曼一提起副制片人,氣就不打一處來,她今天上午就是去解決這件事的,和當(dāng)事人當(dāng)面聊一下,看有沒有回旋的余地,但結(jié)果讓她失望了:“沒什么他突然診出絕癥的狗血。就是很常見的戲碼,覺得咱們這個(gè)廟小,容不下他那尊大佛了。仗著只是口頭約定,還沒有簽合同,準(zhǔn)備毀約,并且不想負(fù)任何法律責(zé)任。” 威廉這才明白,開嘲諷只是查普曼的個(gè)人特色。 副制片人毀約這事,其實(shí)無論是在好萊塢,還是職場,都很常見。在沒簽合同之前,永遠(yuǎn)、永遠(yuǎn)都不要相信任何人的口頭承諾,因?yàn)殄X是王八蛋,而人比錢更c(diǎn)ao蛋。 惠勒名聲很大,想跟在他身邊工作的人很多,但那并不代表大家都喜歡。好比這次的電影,惠勒明擺著就是求名,而不是求財(cái)。只喜歡錢的人,便只能和惠勒分道揚(yáng)鑣了。這點(diǎn)惠勒能理解,也會(huì)支持,如果在項(xiàng)目還沒開始之前,對(duì)方提出離開,惠勒不會(huì)不高興,甚至?xí)丛谕涨榉值拿孀由希e極幫對(duì)方尋找下家。 但那人不該在答應(yīng)了惠勒之后,眼見著就要開機(jī)的當(dāng)下,說不干就不干了。被這樣晃點(diǎn),佛爺也會(huì)動(dòng)怒。 溫蒂本來一直很專業(yè)的坐在一邊安靜旁聽,但聽到這里面的時(shí)候,臉上也還是忍不住的露出了“從未見過如此卑鄙無恥之人”的豐富表情。說走就走,還帶走了一整個(gè)團(tuán)隊(duì)走,這是要坑死煙槍劇組嗎?! 惠勒被溫蒂的表情逗笑了:“別擔(dān)心,美麗的小姐,我會(huì)讓他付出代價(jià)的。大概是我休息的太久,讓有些人都忘記我到底是個(gè)什么性格了,不過沒關(guān)系,他們會(huì)想起來的。” 惠勒從不威脅人,他只說事實(shí)。 這也是惠勒把威廉和查普曼叫到他家的原因,不是關(guān)心威廉的第一天工作如何,而是商量該怎么對(duì)付舊的副制片人,以及尋找新的策劃團(tuán)隊(duì)。 “有什么我能幫到您的嗎?” 威廉很了解惠勒,他不會(huì)只是叫他來,跟著一起生氣。 “這就是為什么我喜歡你的原因,聰明?!被堇找矝]和威廉客氣,畢竟劇組是大家的,他就不信威廉這樣了都不生氣,“能請(qǐng)你表哥借個(gè)人給我嗎?” “……我不參與家族內(nèi)部事務(wù)的,也不主張這么做?!蓖芟霂突堇眨腔堇障胱屗?,用伯恩斯坦家族去做什么違法亂紀(jì)的事情,那他就不能幫了,因?yàn)檫@不是在幫忙,而是要害了惠勒。 “不不不,”惠勒笑了,越是亂的時(shí)候,他的表情往往越會(huì)顯示出一種這沒什么大不了的從容,“是我沒說清楚,讓你誤會(huì)了。咱們可是文明人,當(dāng)然要用文明的手段解決問題。我想和你表哥借微軟的法律顧問?!?/br> 告的那孫子在這行里再也混不下去! 咳,必須要說說明的是,此法律顧問,和老伯恩斯坦家族那個(gè)法律顧問霍夫曼,不是一個(gè)性質(zhì),微軟的法務(wù)部里,都是正兒八經(jīng)幫人打官司的律師,大大的良民。 惠勒自然也是認(rèn)識(shí)一些有名的律師的,還知道全美不少金牌律師事務(wù)所的電話,但一和微軟法務(wù)部比,那些就都成了渣渣。 “從無敗績,勝利即正義。不少人對(duì)你表哥的法務(wù)部,可都是垂涎欲滴。可惜他從不外借,而且,也不知道他是怎么做到的,把法務(wù)部整的鐵桶一塊,里面的律師一個(gè)賽一個(gè)的忠心,威逼利誘都不為所動(dòng)。法務(wù)部的首席勞伊,更是滑不留手,哪怕請(qǐng)不到他,也讓你連氣都?xì)獠黄饋?。”惠勒照顧了在場的幾個(gè)不知情人士,特意做了簡單的介紹。 溫蒂、米格和查普曼也很配合,都是一臉“真漲姿勢(shì)”的表情。大家都知道勒森布拉很傳奇,但具體有多傳奇,又大多說不大清楚。溫蒂的個(gè)人經(jīng)驗(yàn)就是,每當(dāng)你覺得大BOSS已經(jīng)很牛X的時(shí)候,他還可以用更牛X的往事來顛覆你的認(rèn)知。 “沒想到勞伊這么厲害。”威廉自然是認(rèn)識(shí)勞伊的,他表哥身邊的人,他就鮮少有不認(rèn)識(shí)的。不過,威廉對(duì)勞伊過去的豐功偉績知道的并不多,他對(duì)溫蒂和米格道,“你倆也見過啊,別一副遇到外星人的驚訝?!?/br> “……完全沒見過?!睖氐侔l(fā)誓,她要是認(rèn)識(shí)這種傳說中的人物,她一定記的死死的。 “勞伊和特助先生是雙胞胎啊,他們經(jīng)常互換身份跟在薩巴身邊。戴眼鏡的是哥哥,不戴眼鏡的是弟弟勞伊?!?/br> “=口=?。?!”一直以為是一個(gè)人! 威廉聳肩:“那現(xiàn)在你們知道了?!?/br> 出借勞伊很容易,都不需要問薩巴蒂諾,威廉就可以直接做主答應(yīng)。因?yàn)樵谒_巴蒂諾第一天把勞伊兄弟介紹給威廉認(rèn)識(shí)的時(shí)候,勞伊就對(duì)威廉表示過:“我前些年,有幸考下了律師證,如果有什么問題,不管大小,請(qǐng)第一時(shí)間聯(lián)系我,幾點(diǎn)都沒問題。PS,在我去撈你之前,一個(gè)字都不要和警察說,你有權(quán)保持沉默,恩?” 雖然當(dāng)時(shí)勞伊擔(dān)心的是,威廉半夜醉駕被扣下,or被狗仔偷拍生氣而暴起打人,或者泡吧時(shí)因?yàn)槎酒坊蛘呒伺M(jìn)局子等問題。 但被人毀約這種事,也是共通的。 惠勒沉默的看著威廉的動(dòng)作,一通電話過去,就請(qǐng)來了所有人都請(qǐng)不動(dòng)的勞伊?;堇战K于徹底明白,老塞繆爾口中那句“威廉對(duì)勒森布拉的重要程度,絕對(duì)不是普通人能想象到的那種”到底是個(gè)什么意思了。 媽!蛋!真!羨!慕!嫉!妒!恨! “OK,搞定了,勞伊說他會(huì)盡快從硅谷飛過來,我把您的手機(jī)和住址直接給了他,他到了會(huì)聯(lián)系您的。勞伊說,不用擔(dān)心,這個(gè)很容易,連寫在衛(wèi)生紙上的婚前協(xié)議都能算協(xié)議,口頭約定,他也有辦法變成讓它變得具有法律約束力。具體想要什么效果,等他來了再討論。” “那么,就剩下招募新策劃團(tuán)隊(duì)了?!被堇站媒?jīng)風(fēng)浪,恢復(fù)理智的速度還是很快的,“我叫你來,就是想讓你跟著去學(xué)習(xí)。找齊人手,也是門學(xué)問,之前你錯(cuò)過了,咱們現(xiàn)在剛好補(bǔ)上。 “去哪里找這方面的人?”如果是在宇宙聯(lián)盟,直接在天網(wǎng)上發(fā)布信息就好,地球的網(wǎng)絡(luò)目前還不太發(fā)達(dá)。 “這要看你想要哪方面了,免費(fèi)的,還是專業(yè)的?!?/br> “還有免費(fèi)的?”