[美娛]制片人_分節(jié)閱讀_14
書迷正在閱讀:末世之廢物、還珠之永樂阿哥、紅樓之安樂、紅樓之奶娘的奮斗、拒絕假彎[快穿]、紅樓之珠玉、童養(yǎng)媳、[綜武俠]無忌他哥、[綜英美]就讀于中城高中是一種怎樣的體驗、快穿之萬人迷攻大戰(zhàn)重生受
直至二人入座——這一次他們的的座位終于從長桌遙遙的一左一右,變成了左上角緊挨的一邊——威廉才恢復(fù)正常,他對薩巴蒂諾說:“我讓人買了InNOut的早餐,強烈推薦,有mama的味道?!?/br> 負責(zé)做早餐的廚師長已哭暈在廁所。 薩巴蒂諾深深的看了一眼威廉,沒有問任何多余的問題,只是舉起刀叉吃了一口,道:“味道確實不錯,十分令人懷念?!?/br> “我媽和姨媽用的是同一本菜譜?”威廉湛藍的眼睛里,亮好像都能看見星星,他開始熱衷于一切能證明他和薩巴蒂諾是一家人的證據(jù)。 薩巴蒂諾搖搖頭:“不,我母親從不下廚?!?/br> “那就是你和我父母接觸過。”威廉終于肯定了,薩巴蒂諾對他父母,甚至是他,都表現(xiàn)的有些過于熟稔,“為什么我之前都不知道你?” “因為你mama對這邊諱莫如深,也因為你當(dāng)時太小了?!?/br> “……”威廉完全沒get到這兩者之間的因果聯(lián)系,但他決定嘗試著和薩巴蒂諾更加坦誠一些,“下次不想告訴我原因的問題,請直接回答‘我不想說’,我不會生氣,也不會刨根問底,但如果你把我當(dāng)成小孩子哄,我保證我一定會很生氣?!?/br> “收到?!彼_巴蒂諾鄭重其事的點點頭。這個世界就是這樣無奈,說了真話,對方卻不信。 薩巴蒂諾是個很了解自己的人,在威廉的事情上,他根本就不存在理智這種東西,如果接觸到香香軟軟的小威廉,他毫不懷疑他會化身禽獸。為了讓自己不禽獸,薩巴蒂諾可是十分辛苦才忍到了威廉十八歲。 薩巴蒂諾不算是什么好人,但不對孩子出手的下限,他還有的。 特助先生來接兄弟倆去米高梅的時候,威廉在車里見到了也找了副無框眼鏡戴上的溫蒂,她真的開始打算全方面的向特助先生學(xué)習(xí)了。 不得不說,那副眼鏡讓溫蒂看起來,確實精明了些。 “你們怎么不進來一起吃一點?”威廉熱情邀請,“以后都一起吃早餐吧。” “謝謝,但是這不符合身份?!睖氐俸吞刂惪谕暋?/br> 溫蒂在威廉面前開始變得專業(yè),最起碼是她在盡力想要自己顯得專業(yè)一點。私下里她可以和威廉是很好的朋友,但在上班時間,她就必須要注意了。這是為了威廉的形象著想,能幫助他在別人面前樹立應(yīng)有的上位者威嚴。特助先生如是說。 薩巴蒂諾終于開始覺得,溫蒂小姐順眼了那么一點。 上午十點,看片會正式開始,沒有人遲到,在將近兩個小時的觀影活動中,高層們給予了威廉極大的尊重,沒人說話,也沒人中途離場去接電話什么的。 這個迷你型的看片會,真的很“迷你”,具體到了只有塞繆爾,塞繆爾的秘書格麗塔,以及塞繆爾一系的另外兩個高層。他們此時正在為《血紅濺白紗》“群策群力”,提著一些威廉想要他們提到的“意見”。 溫蒂出色的完成了一個助手應(yīng)該做的,假裝聆聽,奮筆疾書。微笑著讓每一個高層都覺得他的意見很重要,他十分受到重視。成功解放了威廉,繼續(xù)神游天外。 總體來說,這是一次你好我好大家好的看片會,高層們的觀影回饋十分不錯,甚至可以說是驚喜。老塞繆爾表現(xiàn)的尤為突出,他是最清楚血紅之前真正狀態(tài)的人,他也知道制片人喬治的小動作,換言之,這能被稱之為奇跡的一個月,真的全部出自威廉之手,就像是施了鬼斧神工般的魔法,這個來自英國的富二代是來真的! 大家七嘴八舌的給了不少意見,能看得出,他們是真心想為這部電影做點什么,因為這很可能會是米高梅最近幾年里最成功的低成本電影。 “MPAA的分級那邊,我會想點辦法?!?/br> 威廉得到了來自老塞繆爾最實際的保證。大概塞繆爾對于只給了劇組一半的實際投資,也有些過意不去,這份誰也沒提的虧欠,讓塞繆爾在其他方面產(chǎn)生了補償?shù)南敕ā?/br> MPAA,即美國電影協(xié)會,它會決定一部電影上映時的具體分級,而MPAA委員會的主要成員,便是由好萊塢幾大巨頭的主席和總裁共同組成。米高梅至今還沒被徹底踢出好萊塢頂級巨頭圈,就是因為它的代理人還沒徹底從委員會退出。 薩巴蒂諾重金請來的CEO雨果,目前就同時擔(dān)著MPAA里的頭銜。只不過不再是米高梅曾經(jīng)總會做的主席位,雨果正在被其他幾個巨頭極力邊緣化。 當(dāng)然了,雨果交給薩巴蒂諾的工作報告里,其中一項重要保證,就是他會早日拿回MPAA內(nèi)屬于米高梅應(yīng)有的話語權(quán)。 老塞繆爾說會在MPAA上想想辦法,如今指望的肯定不是雨果,而是其他幾個巨頭里欠了他人情的“老伙伴”。 “謝謝。”威廉對塞繆爾笑的真誠了不少。 薩巴蒂諾本來也想要來參加看片會的,但是卻被威廉強烈拒絕了。 “有你在,他們還敢說真話嗎?”威廉可是見過米高梅那群高層是如何拍他表哥的馬屁的,簡直rou麻到讓人起雞皮疙瘩,真不知道薩巴蒂諾是如何用一張面癱臉,把那些都默默承受下來的。 薩巴蒂諾只能遺憾的止步于威廉的辦公室,一會兒看一下表,一會兒看一下表,都十二點了!怎么還不出來?! 威廉其實早出來了,只不過他沒回辦公室,而去直接帶著溫蒂去吃員工餐了。 米高梅前幾年已經(jīng)取消了內(nèi)部的員工餐,因為廚師長辭職了。如今薩巴蒂諾買下了米高梅,在經(jīng)過短暫的被忽略的一年后,新年一過,米高梅的員工餐廳重新開張,煥然一新。明亮的就餐環(huán)境,美味的各色自助,對員工完全免費的價格……僅這一項,就為薩巴蒂諾換來了可怕的支持率。 連不少租用了米高梅的室內(nèi)攝影棚拍戲的劇組明星,最近都漸漸愛來員工餐廳吃飯了,——“被微軟干爹買下,絕對是高層做過最英明的決定,沒有之一!” ——“早就聽說微軟的福利好,沒想到能這么好!” 在威廉和溫蒂排隊選餐的時候,聽到旁邊兩個微胖界的男性員工如是說。 在選好食物終于坐下后,溫蒂對威廉幾次欲言又止。 威廉一邊用叉子熟練的卷著意大利面,一邊看著溫蒂:“如果你猶豫某件事要不要告訴我,那么請直接告訴我,由我來決定我該不該聽到它,OK?” “我知道我這樣說有點像是背后打小報告,但是請相信我,我不是那樣的人,我只是在今天聽到了一些對你不太好的話,我懷疑是吉耶在……” 吉耶是威廉的秘書,那個間諜秘書,威廉一聽到吉耶的名字,就什么都懂了。 “給溫蒂。懷特小姐加十分,因為她的慧眼如炬,“威廉的態(tài)度十分輕松,”別擔(dān)心,我知道他包藏禍心,從他上班的第一天起。所以我叫來了你幫忙?!?/br> “你知道?那你為什么……” “為什么還留著吉耶?因為沒了吉耶,還會有維耶、利耶?!?/br> 溫蒂了悟:“在我還不熟悉流程的時候,與其換來個不知道底細的人,不如用吉耶這個已知的危險當(dāng)做擋箭牌,讓他化作真正可信之人成長的養(yǎng)肥,BOSS,你真厲害!” “……我表哥特助慣性拍我哥馬屁的話,你可以不用一并學(xué)來的,真的?!?/br> 溫蒂臉色羞赧,她想到了特助先生的話,讓老板發(fā)現(xiàn)你在拍馬屁,那絕對不是老板不喜歡聽,而是你的修煉還不到家。 暗暗握拳,溫蒂想著,我一定會繼續(xù)努力的! 威廉總覺得溫蒂的背后有一團火焰在燃燒。 作者有話要說: 靈感來自前段時間在微博上看到的視頻,大意是說,如何在三秒內(nèi)完結(jié)一個作品。 好比《甄嬛傳》里,皇上第一次看到甄嬛,甄嬛緩緩抬起頭,皇上一看,言道:“真TMD丑,下去?!?/br> 也好比《還珠格格》里,小燕子偷入圍場,被五阿哥射了一箭,垂死掙扎的問皇上:“您還記得當(dāng)年大明湖畔的夏雨荷嗎?”皇上沉思片刻,說:“……誰?” 更好比《霍比特人》里,甘道夫說:“和我一起去冒險吧。”霍比特人說:“不去,不去,打死我,我也不去!” 于是……如果是本文的話: 考官一臉微妙的問威廉:“你抽到的考題是去地球,成為某一領(lǐng)域的領(lǐng)軍人物,有異議嗎?” 威廉:“有,勞資TMD不考了!” 第21章 來地球的第二十一天:壕無人性。 和溫蒂吃完飯,威廉才意識到,他好像、貌似、大概把他表哥給忘了。 辦公室里的薩巴蒂諾沒說話,也沒有責(zé)怪威廉,只是一如往常的看著手上的文件,一副“沒關(guān)系啊,我不吃飯也可以”的正常樣子。 正常個鬼??!威廉的愧疚簡直逆流成河。他站在巧克力塊似的木門邊,局促又不安,像極了小時候晚歸,結(jié)果發(fā)現(xiàn)瑪麗mama沒有吃飯一直在堅持等他,過意不去的內(nèi)心都快要把他烤熟了:“我保證這是最后一次。” 不會再忘了你,如果真的有事,也會打電話報備。 薩巴蒂諾的點點頭,外表還是那副雷打不動的佛爺樣,但給人的感覺卻終于不再那么壓抑,他只說了一個詞:“乖?!?/br> 特助先生送上了薩巴蒂諾的午餐,并貼心的給威廉也準備了一份,當(dāng)時威廉還覺得這簡直是浪費,他已經(jīng)吃飽了。結(jié)果,呃,這么說吧,威廉從他表哥身上學(xué)會了一個新詞,秀色可餐。表哥還是那個表哥,但看他吃飯就像是在看一幅油畫,配上香氣撲鼻的午餐,看著看著就又餓了。 特助先生推了推鼻梁上的金邊眼鏡,這點“預(yù)知”能力,他還是有的。 第二頓午餐之后,威廉徹底吃撐了,這也就解釋了為什么在他的午餐盤旁邊,會有特助先生提前準備好的胃藥和糖果。 “……” 威廉挺著溜圓的小肚子,突然倔強的拒吃胃藥,總覺得認輸了,就等于承認自己是不知道饑飽的小孩子。威廉不再顧及形象,直接躺倒了奶白色的沙發(fā)上,陷進去的那一刻,仿佛看到了天堂,徹底不想動了。他哼哼唧唧的發(fā)聲,就像是一只慵懶的貓。 薩巴蒂諾好像對此也很習(xí)慣,他自然而然的坐到了威廉淡金色的小腦袋旁邊,一邊看著有關(guān)于抗議活動后續(xù)的處理文件,一邊讓威廉枕著自己的大腿,抬手給威廉揉小肚子。 說實話,特!別!特!別!舒!服! 威廉更不想起了,在午后大好的陽光下,精神越來越迷糊,眼睛的縫隙越來越小,越來越小,再后來,再后來一睜眼,就該下班了。 什么詞都不足以形容威廉那一刻羞憤欲死的心情。 從始至終都沒換過動作的薩巴蒂諾,倒是適應(yīng)良好,他給威廉擦了擦額頭上睡熱的汗,喂了威廉幾口淡鹽水,最后替威廉拿開了蓋在他身上的純色小毯子。威廉無語的發(fā)現(xiàn),那毯子的邊角,竟然用金線繡著他的家徽以及花式英文“Will.C”,和他上幼兒園時用的一模一樣。 “……我一點都不想知道這個東西是從哪里變出來的?!蓖哪樕谎噪y盡。 薩巴蒂諾從善如流:“那來談?wù)劷裉斓目雌瑫?,反響怎么樣??/br> “很成功!”說起自己喜歡的工作,威廉一下子就來了精神,他眉飛色舞的講述著其中一位高層的表現(xiàn)。在沒有恐怖音效加持的情況下,血紅成功嚇到了這位身經(jīng)百戰(zhàn)的高層,雖然對方堅稱沒有被嚇到,但當(dāng)天他一直不敢一個人去上廁所,也是個不爭的事實。 看著自己的電影達到這樣的效果,給了威廉前所未有的成就感。他終于對自己有了信心,他愛這一行,他能做這一行,他能做好這一行。 “你當(dāng)然能行,親愛的,你是最棒的。”薩巴蒂諾對威廉從來都不吝嗇夸獎,雖然,呃,更像是哄孩子。 威廉明顯很吃這一套,除了受不了別人對他好以外,威廉這個人,還有個缺點就是不經(jīng)夸。當(dāng)然,僅限于來自家人的夸獎。和愛德華爸爸一樣,父子倆一被夸,就會瞬間抖起來,精神煥發(fā)的那種。 好比瑪麗mama說:“你的力氣真大,最近又鍛煉了嗎?能拿這么多東西都不累,真是棒棒噠?!?/br> 愛德華爸爸就會立刻“嘿嘿”一笑,百病全消的繼續(xù)給mama當(dāng)拎包工,陪著逛購物中心,跑上跑下的一整天,都任勞任怨的那種。 威廉曾不屑于他爸這樣輕易上套,覺得特別丟人。后來,他發(fā)現(xiàn)自己也經(jīng)常莫名其妙的就當(dāng)了mama一天的真人娃娃,腦袋里那根名為“理智”的弦,崩斷的最后一刻,往往聽到的都是mama在說:“嗷嗷,兒砸,你穿這件衣服真是帥呆了,POSE擺的好好,mama的寶貝怎么這么厲害?!?/br> 那年,威廉五歲。 往事不堪回首。等威廉回過神來,他和他表哥已經(jīng)維持著一坐一臥的休閑姿態(tài),真的摸魚到了下班。威廉的壓力無窮大,他想著,也許他該早點去紐約和導(dǎo)演阿曼德匯合,不能再這樣墮落下去了! “晚餐還想吃InNOut嗎?”表哥說。 “走起!” ……奮斗什么的,還是從明天開始吧。 在和薩巴蒂諾一起下班之前,薩巴蒂諾說了今天的最后一件事:“你在英國的車已經(jīng)全部改裝完成,運回了洛杉磯。我只讓人開了一輛到公司,其他的還在圣莫妮卡港口的碼頭倉庫里,和你的私人游艇一起。需要我讓他們把車送到比弗利嗎?” 威廉走到落地窗前,往下望,什么都看不到,米高梅的摩天大樓還是很高的。不過,哪怕看不見豪車的影子,威廉也知道:“它們不是我的,是我爸爸的?!?/br> 眾所周知,愛德華爸爸是個資深敗家子,他才是真正的富二代,威廉頂多是個沒繼承到多少錢的不那么富的富三代。愛德華爸爸別的不行,在花錢方面絕對算是此中翹楚,他從小到大培養(yǎng)了無數(shù)燒錢的愛好,收集跑車就是其中之一。 窮玩車,富玩表什么的,在愛德華爸爸這里根本說不通,因為他兩樣都玩。 威廉對車沒什么興趣,作為經(jīng)歷過懸浮車、宇宙飛船以及自己飛的外星仁,陸地車無論什么牌子,在威廉看來也只是陸地車而已。 不過對這些漂洋過海的豪車,威廉還是表示了極大的歡迎之情。 因為…… 威廉將來要制作的第一部獨立電影的錢不用湊了。 事實上,如果把那些車全賣了,夠威廉整出好幾部投資過千萬的大制作了。