偶爾驕縱偶爾安靜，可跟他在一起時(shí)，滿臉都寫著，“來愛我吧，我需要這樣的愛”。

    沈南灼心下微動(dòng)，望著她的眼瞳如同一片深海：“你想從哪里開始聽？”

    林梔也不知道。

    但她喜歡順其自然：“就……從你覺得可以開始的地方，開始吧。”

    “好。”沈南灼目光專注，坐下時(shí)腰也挺得很直，面龐清俊，整個(gè)人正氣凜然，“那，林梔，我來重新向你介紹一下我的職業(yè)?！?/br>
    “沈南灼，NZ現(xiàn)任執(zhí)行總裁，沈氏唯一合法繼承人，你上司的上司——”

    他微頓，聲音清冽，熱氣打個(gè)旋兒，在空氣中緩慢地散開。

    “也曾經(jīng)是中國最后一批，穿軍裝的消防員。”

    林梔呼吸一滯。

    ***

    隱蔽的夜色中，沈南灼細(xì)細(xì)碎碎地回憶。

    他的記憶并不連續(xù)，跳躍性很大，不是一條線，而是一塊一塊的碎片。

    林梔撐著下巴耐心地傾聽，大多是在消防部隊(duì)時(shí)的事，那時(shí)森林消防還沒被并入應(yīng)急管理部，他同好友一起住在A城，過簡單但有趣的生活。

    那時(shí)沈爺爺身體還很硬朗，經(jīng)常在電話里嚷嚷，既然畢業(yè)了就快點(diǎn)回家來啊——

    他一直在嘴上應(yīng)好，但始終沒有動(dòng)身。

    真正讓他離開的，是后來的一場火災(zāi)。

    林梔曾在網(wǎng)上搜索過這場在當(dāng)年幾乎震驚全國的火災(zāi)，山火年年都有，只這一場勞師動(dòng)眾，死傷無數(shù)。

    沈南灼對(duì)這一段記憶的敘述簡直東倒西歪，林梔艱難地理解他的意思，耳朵里聽著后面的，腦子里還在想前面的。

    到頭來，只死死記住他說的最后一句話。

    他說，“火災(zāi)結(jié)束之后，我照例點(diǎn)名?！?/br>
    青山作響，樹木群唱。

    他每讀一個(gè)名字，聲音就乘著山風(fēng)，占滿一次河谷。

    山有回音，水有回應(yīng)。

    從始至終，獨(dú)獨(dú)無人應(yīng)答。

    沈南灼大病一場，再回過神，已經(jīng)置身北城。

    他退出現(xiàn)役、回到家人身邊，青春歲月，前塵往事，如同南柯一夢，蕉鹿一枕。

    他從那時(shí)開始頻繁地出現(xiàn)幻覺，不得不求助于醫(yī)生與藥物，后來甚至搬離沈家，一個(gè)人在外居住了很長時(shí)間。

    是的、是的，我知道，我從來都知道——

    沒有一個(gè)冬天不會(huì)過去，沒有一個(gè)春天不會(huì)到來。①

    可沒有人告訴過我。

    原來發(fā)生在冬天的事，會(huì)有許多個(gè)春天，都忘不了。

    ***

    其實(shí)就算沈南灼不說，林梔也能猜到七七八八。

    可等他親口說完，她更惆悵了。

    他接受過很長時(shí)間的治療，說自己現(xiàn)在已經(jīng)沒事了，但林梔無法完全放心。

    她以前和應(yīng)之遙一起，在精神病醫(yī)院實(shí)習(xí)過一段時(shí)間。

    林梔曾經(jīng)長久地踏入誤區(qū)，認(rèn)為現(xiàn)代腦科學(xué)足夠發(fā)達(dá)，藥物至少可以治愈百分之九十的患者。

    可她在精神病醫(yī)院遇到的大多數(shù)患者都并非刻板印象中的歇斯底里，他們安靜而沉默，離開醫(yī)院時(shí)甚至表現(xiàn)出無措，也有人直白地告訴她，“我沒有地方可以去?！?/br>
    ——我的家人和朋友都不愛我，我沒有可以生存的土壤。

    ——他們是令我病情加重的原因之一，他們不能讓我擁有穩(wěn)定的、可供療愈的精神環(huán)境。

    林梔從那時(shí)候起，明白了一個(gè)道理。

    老話說得沒錯(cuò)，一切心理問題，本質(zhì)上都是“關(guān)系”的問題。

    單純的藥物治療并沒有用，說到底，人類是需要關(guān)愛的物種。

    吃完晚飯，沈南灼開車帶林梔回家。

    兩個(gè)人一路上都很沉默。

    沈南灼剛剛說了太多話，回憶塞滿腦袋，需要一些時(shí)間去清空。

    等林梔也將思路理順，已經(jīng)到達(dá)公寓樓下。

    他湊過來幫她解安全帶，她鼻尖再一次嗅到雪松木的氣息。

    林梔突然有些詞窮，小聲叫他：“沈南灼?！?/br>
    他微頓，尾音清澈地上揚(yáng)，發(fā)出一個(gè)短促的問句：“嗯？”

    “我剛剛突然發(fā)現(xiàn)，你這名字怎么又是水又是火。”

    沈南灼失笑：“嗯，可能天生要干這一行?！?/br>
    林梔再一次陷入詞窮。

    她特別想問，我們沒有在一起的這些年，有人愛你嗎？

    但轉(zhuǎn)念立馬想到，他父母早早離世，這些年沒有女朋友，爺爺身體不好，干兒子還是個(gè)傻逼。

    嗨呀。

    林梔在心里嘆口氣，沒辦法似的，伸手抱住他。

    這個(gè)擁抱猝不及防，沈南灼有些意外，她將臉龐埋在他頸窩里，悶聲：“我現(xiàn)在已經(jīng)很喜歡你了?！?/br>
    他微頓了一下，心頭一軟，下意識(shí)回抱住她。

    然后，他聽她囁嚅似的，小聲說：“我以后會(huì)更喜歡你的……”

    把你那七個(gè)小兄弟的份兒，全都補(bǔ)上。

    ***

    知道沈南灼的小秘密后，林梔一邊憂心忡忡，一邊又迷之滿足。

    在外面跑了一天，難得不用寫論文，她洗完澡后就早早睡下。

    沒想到剛閉上眼，就又回到高一那年。

    林梔：“……”

    自從搬到沈叔叔的公寓，她幾乎沒再做過這個(gè)夢。

    午夜夢回，火光沖天，她蜷縮在角落里，看到一個(gè)高大的人影從樓上踩碎玻璃一躍而入，將她拽起來。