最近我的生活質(zhì)量大幅度下降，因?yàn)轭伾耩B(yǎng)了一只狗。

    他把狗領(lǐng)回來(lái)的時(shí)候我挺開(kāi)心的，我比他大三歲，我五歲認(rèn)識(shí)他，到現(xiàn)在有十九年。十九年里他幾乎天天圍著我轉(zhuǎn)，像這世界上只有我是活的，其余都是死物。從我某位女性友人扭曲的觀點(diǎn)看，這事情聽(tīng)著挺浪漫，但近二十年和同一個(gè)人這么處著，我一個(gè)身心正常的適齡男青年，連處個(gè)對(duì)象的機(jī)會(huì)都沒(méi)有，也挺憋屈。

    我們兩個(gè)從小一起長(zhǎng)大，他性子有點(diǎn)怪，只愿意和我相處，也只聽(tīng)我的話，顏叔叔呂阿姨每次眼巴巴求我照顧著點(diǎn)兒他，我也不能真把這個(gè)弟弟扔著不管。我和他這么連體嬰一樣地處著，我也二十快過(guò)半，我爸媽眼指著抱孫子，兩邊大人都沒(méi)辦法，再去找醫(yī)生咨詢，人家只說(shuō)一切要循序漸進(jìn)，逐步讓阿玉擺脫對(duì)我的依賴。我的替代品是我陪著阿玉選的，我本來(lái)以為會(huì)失敗，沒(méi)想到他還挺樂(lè)呵。這是他第一次對(duì)我之外的活物感興趣，雖然說(shuō)被狗代替了聽(tīng)起來(lái)真不是事兒，可我們年紀(jì)漸長(zhǎng)，總要結(jié)婚生子，這樣膩下去對(duì)誰(shuí)都不是事兒。

    柯基領(lǐng)進(jìn)門的第二天我們才考慮著給它起個(gè)名字，我提了幾個(gè)名字，阿玉都不同意。我思路耗完，他也不吭氣了，到中午我點(diǎn)外賣，炒飯、拉面、麻辣燙說(shuō)了一串，他突然點(diǎn)頭嗯了一聲。

    麻辣燙就是我隨口說(shuō)的，阿玉口味淡，受不了辣味，沾一點(diǎn)兒就能哭成顆小水鉆，淚珠兒抹都抹不干凈。

    “你吃這個(gè)干嘛，”我板著臉訓(xùn)他，“又不是不知道自己的口味，這么大年紀(jì)了哭得和小姑娘似的像樣嗎？”

    我訓(xùn)完話就后悔了，被我兇完他也喜歡哭，等于提前吃了一頓麻辣燙。

    這次他眼角沒(méi)濕，看了看狗，又看了看我，解釋：“它叫麻辣燙?！?/br>
    柯基在那里蹬著小短腿，它蹬一下，阿玉看一眼，我眼神移過(guò)去，阿玉就又端端正正地假裝一直看我。這是好事，之前一直屁用沒(méi)有的療法有效了，眼里全是無(wú)機(jī)質(zhì)色塊的顏生玉的世界里有條狗了，我應(yīng)該高興又欣慰，可想想前幾天的事兒，我心里還是一陣一陣地虛。

    [br]

    照顧阿玉大部分時(shí)間是件簡(jiǎn)單的事情，除了不喜歡搭理人，阿玉和普通人沒(méi)有區(qū)別。當(dāng)然，困難還會(huì)有，經(jīng)常還會(huì)自己找上門。這也正常，在小女孩兒腦子最不清楚的年紀(jì)，他一副唇紅齒白的小模樣，我看著都心疼，著實(shí)惹了不少爛桃花。

    我記得有那么一段日子，天天不舒坦，今天有小姑娘哭著問(wèn)他為什么看都不看就撕了情書，明天有小姑娘她哥讓他給meimei賠禮道歉，來(lái)一套小姑娘我就得打一套先禮后兵的組合拳，送走第十幾對(duì)兒兄弟姐妹之后我朝他發(fā)了脾氣，之后一段時(shí)間，倒是真沒(méi)人找我了。

    直到呂阿姨過(guò)來(lái)委婉地打聽(tīng)我是不是個(gè)同性戀，我才知道我終于清凈的代價(jià)是成為顏生玉的擋箭牌。顏生玉平常不說(shuō)話，所以一公開(kāi)什么宣言就鬧得眾人皆知眾人皆信，誰(shuí)都知道顏生玉暗戀和自己形影不離的高中哥哥。

    阿玉很好，在他周圍的人都覺(jué)得他很好，但養(yǎng)顏生玉這樣的孩子的確是更困難的事情，呂阿姨不容易，鬧出這么一樁事，常人都得氣勢(shì)洶洶來(lái)追問(wèn)我是不是個(gè)變態(tài)了，她沒(méi)有，她得小心翼翼求著我，神態(tài)語(yǔ)氣還透露出即使我是個(gè)變態(tài)，也千萬(wàn)別輕易離開(kāi)。

    之前我們?cè)囍寻⒂衽乒菲じ嗨帍奈疑砩习窍聛?lái)過(guò)。人們都說(shuō)，誰(shuí)離開(kāi)誰(shuí)都能活著，這話沒(méi)錯(cuò)，阿玉有三個(gè)月沒(méi)和我見(jiàn)面，并沒(méi)有嘎嘣一下斷了氣。他成天像個(gè)游戲小人一樣飄蕩在學(xué)校和家兩點(diǎn)一線之間，不說(shuō)話，不做除維持生存以外任何多余的事情，不哭，也不笑，看著讓人心疼又害怕。

    雖然我覺(jué)得這事兒主要怪阿玉，但我比他年紀(jì)大，為人處事比他妥帖，這段關(guān)系里該負(fù)責(zé)的人是我，挨兩句罵我也認(rèn)了。她沒(méi)罵我，就那么疲倦地說(shuō)著話，我小時(shí)候我印象里她更鮮亮，喜歡打扮，身上掛的首飾像圣誕樹(shù)，現(xiàn)在她還是會(huì)帶個(gè)鐲子，但什么鐲子也掩蓋不了歲月對(duì)她的確太過(guò)公正這個(gè)事實(shí)。

    我就聽(tīng)著呂阿姨說(shuō)話，她說(shuō)她查了資料，阿玉這個(gè)年紀(jì)這個(gè)表現(xiàn)，應(yīng)該只是很普通的青春期同性依戀，阿玉平常性子就執(zhí)拗，不會(huì)處事，才讓事情看上去有點(diǎn)轟動(dòng)。我明白她為什么這么擔(dān)憂，在這個(gè)cao蛋的世界做個(gè)“不一樣”的人是很不容易的事情，為了不讓那群**給阿玉起外號(hào)，我身上添過(guò)十幾道口子，要是阿玉身上再多一個(gè)不容于世的標(biāo)簽，我他媽血放干凈了也做不到避免他受傷。

    她朝我確認(rèn)，像是力竭時(shí)想在深水間抓到不存在的浮木。

    “是啊，”我點(diǎn)頭，我還能說(shuō)什么呢，“阿玉年紀(jì)小，又只和我在一起，會(huì)有誤會(huì)也很正常，我們多和他解釋，他慢慢就好了?！?/br>
    和呂阿姨說(shuō)完話，我就去找了阿玉。這件事情我不知道怎么跟他提，開(kāi)口干巴巴的：“你跟同學(xué)說(shuō)你喜歡我，是因?yàn)槲抑鞍l(fā)脾氣說(shuō)嫌那幫小姑娘煩嗎？”

    “是?！?/br>
    這也算他邁向外界的一個(gè)大跨步了，在我沒(méi)有刻意要求的情況下，他主動(dòng)和其他人說(shuō)話了。

    提著一口氣，我繼續(xù)試探著問(wèn)他：“那你就是拉我擋人，你不喜歡我吧？”

    他眼睛特別大，跟恐怖片里小姑娘一樣看著我，也像恐怖片里小姑娘一樣詭異沉默了一陣子，然后說(shuō)：“不喜歡?！?/br>
    我頭上懸著的劍落了下來(lái)，掉在地上，丁零當(dāng)啷。

    [br]

    顏生玉在初中的告白一直是我心里的隱患，我總覺(jué)得事情不會(huì)這么輕易地了結(jié)。我對(duì)和他有關(guān)的事情一向看的很準(zhǔn)，每個(gè)人的生長(zhǎng)周期都是不一樣的，大部分時(shí)候，他想事情做事情和十歲出頭時(shí)沒(méi)什么差別，但他也在成長(zhǎng)。我是離他最近的人，我隱隱覺(jué)得他骨骼血rou里有個(gè)面目模糊的怪物在掙扎，可我看過(guò)去，他只是個(gè)安靜的青年，我看他，他會(huì)對(duì)我笑，和我打招呼，跟我聊天，有營(yíng)養(yǎng)沒(méi)營(yíng)養(yǎng)的話什么都會(huì)說(shuō)，甚至?xí)臀覐?fù)述偶爾在寢室停留時(shí)候聽(tīng)過(guò)的黃段子。

    很多時(shí)候我會(huì)覺(jué)得，就這樣吧，一輩子跟弟弟搭伙也行，女人麻煩，和女人要了孩子更麻煩。顏生玉這種生存狀態(tài)和大部分人不一樣，可不一樣又會(huì)怎么樣，他活得自洽，管那么多干嘛。可是，除了他和我，誰(shuí)都覺(jué)得他這樣不行，他親媽都覺(jué)得他這樣不行。

    柯基領(lǐng)回來(lái)一個(gè)月前，呂阿姨找我談過(guò)，我們年齡漸長(zhǎng)，前幾年還能用年紀(jì)來(lái)掩蓋的事情現(xiàn)在徹底變成了需要被解決的問(wèn)題。她不鬧，甚至不哭，只是拿母親的眼睛含著淚看你，說(shuō)她知道，理解，同性戀不是病，只是這么活是跟自己過(guò)不去，她不能讓自己的孩子踏上這么一條路。她甚至不用問(wèn)“你們老了該怎么辦呢？”這樣的問(wèn)題，她眼底的哀戚能讓你自己聯(lián)想到各種問(wèn)題。

    我只能說(shuō)，我找阿玉談，他聽(tīng)我的，一切會(huì)好的。我只能這么說(shuō)，我沒(méi)辦法。

    開(kāi)始談心前，我有預(yù)感會(huì)出事兒，我自己狀態(tài)也不行。那段時(shí)間我除了工作就是被包括呂阿姨在內(nèi)的長(zhǎng)輩按著相親，相了一圈頭都大了兩圈，搞得我真準(zhǔn)備找個(gè)合眼緣的湊合一輩子得了。這是個(gè)很有傳染性的念頭，沒(méi)過(guò)多久，我就從了。我專門挑阿玉情緒穩(wěn)定的時(shí)機(jī)開(kāi)口，裝成閑談的樣子：“阿玉最近很開(kāi)心，有交到新朋友嗎？”

    “沒(méi)有?！?/br>
    我其實(shí)并不知道該怎么自然地開(kāi)啟一個(gè)嚴(yán)肅話題，尤其是和阿玉，和阿玉交流是件簡(jiǎn)單的事情，什么都能想，什么都能直接說(shuō)。

    我坐他旁邊，拍拍他肩膀：“弟弟，咱們談點(diǎn)兒大人的事兒?jiǎn)h?！?/br>
    他把手里的書放下，兩只手板板正正地一左一右落在膝蓋上：“說(shuō)?！?/br>
    我不常和他說(shuō)未來(lái)的事情，他對(duì)未來(lái)沒(méi)有欲求……他對(duì)什么都沒(méi)有欲求，不用我陪著的時(shí)候就看書或者玩些小物件。

    “一轉(zhuǎn)眼阿玉大學(xué)都快畢業(yè)了，不知道有沒(méi)有什么新打算，畢業(yè)實(shí)習(xí)啊，留學(xué)啊，和喜歡的人表白啊……就這些亂七八糟的事情?！?/br>
    “有實(shí)習(xí)，不準(zhǔn)備出國(guó)?！?/br>
    現(xiàn)在氣氛還好，我逗他：“那要是我有出國(guó)的打算你要跟著嗎？”

    “嗯?！?/br>
    “那要是我結(jié)婚了你也跟著結(jié)嗎？”

    顏生玉不說(shuō)話了。

    他老這樣，多年下來(lái)把我鍛煉成了一個(gè)忍受不了安靜的選擇性話癆。我本來(lái)沒(méi)想和他談成人社會(huì)那些東西，和阿玉說(shuō)這些話和欺負(fù)非洲餓肚子小兒童一樣。道理都在，我還是爆發(fā)了：“你不能這樣，我們不能一直這樣，我把你當(dāng)親弟弟看，我們一直是朋友，是兄弟，但是你得試著像和我相處一樣和別人接觸。”

    顏生玉沒(méi)說(shuō)話，也沒(méi)哭，無(wú)聲反抗。

    吼人的時(shí)候我腦子里一直是呂阿姨的臉，吼完之后我眼前清楚了，看明白再兇他就得哭了。

    我語(yǔ)氣軟了：“找個(gè)小姑娘處處也好啊，挑那種脾氣好不鬧騰的，安安靜靜地陪著你，你總得知道喜歡是什么?！?/br>
    他還是不答話，有時(shí)候我都覺(jué)得他是故意氣我。

    “說(shuō)好了談一談，”我扒著他腦袋讓他看我，“不能只有我說(shuō)話?！?/br>
    “我知道什么是喜歡?！?/br>
    “我說(shuō)的和喜歡你爸你媽喜歡我不一樣的感情，你還小……你也不小了，胸大腰細(xì)脾氣好的小姑娘處起來(lái)和家人是不一樣的，你……”

    他把我手甩開(kāi)了，顏生玉這輩子就沒(méi)做過(guò)這樣的事兒。甩開(kāi)之后他又后悔了，沉著臉把我的手往他腰上卡了過(guò)去，又抓著我的手按到了自己胸上，我愣得只會(huì)眨眼睛，他還主動(dòng)來(lái)和我解釋：“我胸部很寬，腰也不粗。”

    他沒(méi)松開(kāi)我的手，握得更緊，一張臉直往我眼前頭湊，眼睛跟著我的頻率眨啊眨，沒(méi)幾秒鐘，唇就湊上來(lái)了。

    “你別這樣，”我把他推開(kāi)，沒(méi)推動(dòng)，再用力一下子失了分寸，“我說(shuō)了你他媽別這樣！”

    我跑了。

    跑出去我才發(fā)現(xiàn)自己似乎沒(méi)地方去，沒(méi)什么目的地逛著，滿腦子都是這樣做不行。沒(méi)錯(cuò)，他早不是個(gè)孩子，也不是我親弟弟，他媽的他在我面前甚至不像個(gè)病人。但還是不行，怎么都不行。劃拉開(kāi)手機(jī)，我給戴之霖扔了個(gè)消息，讓他出來(lái)陪我喝點(diǎn)酒。往酒吧走的路上，我就像已經(jīng)醉了，腦子里全是之前不敢想的東西，顏生玉眨眼睛時(shí)候的樣子，他的唇很軟……

    我不能和他在一起。即使他這樣靠近，我還是不能和他在一起。這些年來(lái)，阿玉身邊所有人都說(shuō)他不是殘次品，所有人都這樣蒼白地強(qiáng)調(diào)這一點(diǎn)，更讓談這件事情就像男人談?dòng)膊黄饋?lái)的雞兒。是的，顏生玉不正常，其實(shí)我也不正常，世界上哪有模版化“正常人”？誰(shuí)又能說(shuō)自己正常到哪里去？這世界上他媽的就沒(méi)有正常的人！

    我愛(ài)他嗎？

    想到這里的時(shí)候，我不愿意繼續(xù)想了。

    我一邊喝酒，一邊沒(méi)頭沒(méi)腦地和戴之霖發(fā)牢sao，他是和我一屆的校友，機(jī)械系系草，畢業(yè)之后參加了保密項(xiàng)目，過(guò)了三年人才冒出頭來(lái)，一出現(xiàn)就天天往我眼前頭蹦。

    我從阿玉還尿床的年頭開(kāi)始回憶，說(shuō)一段灌一杯酒，一不小心喝光了半個(gè)月工資，到酒進(jìn)不去話出不來(lái)，我終于消停了。

    “你愛(ài)他嗎？”戴之霖真的把這個(gè)問(wèn)題問(wèn)出口了。

    “我希望他愛(ài)我，想清楚了的那種愛(ài)。”我又悶了一口酒，喝酒喝酒，怎么喝都有，“我是杯葡萄汁兒，顏生玉只喝過(guò)葡萄汁，他都不知道酒好不好喝，跟我在一起是他沒(méi)得選，這樣不行的。我得讓他知道他什么都能選，活一輩子也不知道有什么意義，好歹多見(jiàn)見(jiàn)世界吧?！?/br>
    因?yàn)槲也荒懿回?fù)責(zé)任，我不負(fù)責(zé)任的后果就是讓他在幾千人面前直接出了柜，然后就是轉(zhuǎn)學(xué)、看病、搬家?？扇绻夷菚r(shí)候說(shuō)我喜歡他，我也負(fù)不起責(zé)。我現(xiàn)在還是不確定，我能不能撐起兩個(gè)人的一輩子。

    戴之霖問(wèn)：“那要是有見(jiàn)過(guò)世面的人說(shuō)喜歡你呢？”

    他這個(gè)問(wèn)題問(wèn)的很刁鉆，很套路，很讓我想出一組太極拳。我就出了：“看那個(gè)人是不是顏生玉吧?！?/br>
    這一輪太極打完，戴之霖到底沒(méi)告訴我見(jiàn)過(guò)世面的人是誰(shuí)。

    最后我還是回家了，第二天顏生玉就同意了循序漸進(jìn)的療法，和我一起挑了一只短腿的rou團(tuán)。療法是有效的，我覺(jué)得有效——他不再只看著我，不再只聽(tīng)我說(shuō)話，只把我容納進(jìn)生活的內(nèi)部。

    這狗不對(duì)頭。我也不對(duì)頭。

    [br]

    我做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)里顏生玉終于聽(tīng)話了，小姑娘也找了，求婚戒指也送了，到他婚禮上他臉糊成一片一片的，冷冰冰地和我說(shuō)：“你不讓我喜歡你的。”

    “是我不讓?！蔽姨蛑较虢忉?，但是夢(mèng)里都說(shuō)不出話來(lái)?？鞓?lè)的三四口之家已經(jīng)成了傳統(tǒng)輸出模式，是和“不轉(zhuǎn)不是地球人”一樣精煉醒腦的廣告詞，只要不是**都得接受，接受完你本人快不快樂(lè)無(wú)所謂，公知快樂(lè)了你媽就快樂(lè)，事情就行了。

    我拿著刀割腕，又或者阿玉壓著我的手我們?cè)谝黄鸶睢业难樦笞恿飨氯?，粘到手上很黏，他還過(guò)來(lái)舔，一邊舔一邊問(wèn)我愛(ài)不愛(ài)他。

    我愛(ài)他，我當(dāng)然愛(ài)他，我心甘情愿和他長(zhǎng)到一起了，他身體里哪有怪物，怪物都是我心里的。

    夢(mèng)醒了，麻辣燙同志正在舔我的手，顏生玉也不把它拉開(kāi)，有一搭沒(méi)一搭地?fù)纤掳?，?duì)這只臭烘烘的毛團(tuán)兒顯示出了前所未有的親昵——顏生玉對(duì)除我之外的活物有潔癖，路上被人擠到手之后會(huì)搓三次消毒液那種。

    起床氣發(fā)作，我啞著嗓子開(kāi)口：“你就看著它欺負(fù)我，你都不想管的？”

    “它沒(méi)欺負(fù)你?！?/br>
    他幫著狗說(shuō)話，行。我嘟囔著：“你就等我被它當(dāng)饅頭啃了你就舒心了?！?/br>
    顏生玉認(rèn)真地說(shuō)：“麻辣燙不會(huì)亂吃東西的?！?/br>
    得，我變成臟東西了。把睡衣掀起來(lái)往背后一扔，我隨口讓阿玉幫我拿條半袖，睡衣罩著我眼睛一睜一閉，半袖沒(méi)來(lái)，人抱著狗走了。

    一瞬間，我只想著把狗送走的一百種方法。下一秒，我清醒過(guò)來(lái)，大好青年，跟狗吃醋，我自己都嫌棄我自己。

    雖然我嫌棄自己，但我的預(yù)感還是準(zhǔn)的，顏生玉對(duì)狗不正常的親昵果然愈演愈烈了。狗變成了我，我變成了隱形人，晚上回家我和阿玉打招呼，他不理我，轉(zhuǎn)頭就離開(kāi)，麻辣燙就跟著他腳邊走了。

    這就算了，半夜我起來(lái)喝水，顏生玉屋子里燈亮著不說(shuō)，還能聽(tīng)到他和狗說(shuō)私房話。反正我也隱形了，我扒著門進(jìn)去，他話也沒(méi)停，對(duì)著那狗喊“何青沐”。

    這已經(jīng)不是我嫉妒不嫉妒狗的問(wèn)題了，發(fā)現(xiàn)了問(wèn)題的癥結(jié)所在，我壓著被子坐到了他床上，對(duì)他樂(lè)：“讓柯基版何青沐自己玩兒去，新上任的麻辣燙想和您談?wù)勑??！?/br>
    “你不要?！?/br>
    “什么？”

    “不是要談心嗎？”他指了指自己的胸口，“你不要?！?/br>
    我和他離得很近，有些太近了，我們兩個(gè)人之間就隔了一層薄被。顏生玉作息一直很養(yǎng)生，這個(gè)點(diǎn)兒不睡覺(jué)，他眼底聚了一層水，像是要出來(lái)，只被他硬忍著。我隔著被子把他整個(gè)撈進(jìn)懷里——有點(diǎn)難了，他現(xiàn)在比我還高一些，一整只不好摟。

    “要?！?/br>
    這個(gè)字挺重的，顏生玉像是身后炸了導(dǎo)彈一樣下意識(shí)回了頭，又被我一手按回去了。“睡吧，”我哄他，“再不睡覺(jué)麻辣燙要來(lái)咬你小指頭了?！?/br>
    [br]

    最近我的生活質(zhì)量大幅度下降，因?yàn)轭伾耩B(yǎng)了一只狗，我答應(yīng)和他在一起之后那只狗在他眼里又成死的了。我，大好青年，在如花的二十四歲，每天都得被迫照顧這只當(dāng)了我一周情敵的狗。

    ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※

    好慘一只工具狗