出到外面，木村拓哉看誰都非常順眼，看哪棟建筑都是非常的可愛，看哪棵樹都是代表了青春，看哪只動物都是在擠眉弄眼。

    木村拓哉突然記起書上的一句話，于是在街上大聲嚷道：“吾上可陪玉皇大帝，下可以陪卑田院乞兒，眼前見天下無一個不好人。站在最高處看來，天底下哪有不好人呢？不過都是匆忙的過客，不過都是身不由己的傀儡，不過都是悲劇的主角。橫看成嶺側成峰，遠近高低各不同。糾纏其間，這只是你自己站得不夠高啊。”

    行人匆匆并不會怎么理會木村拓哉，木村拓哉曾經的榮耀已經化作了塵埃，丟失在了浩渺的宇宙間。

    木村拓哉看見了一棵樹，覺得那棵樹全身充滿了活力，好像正直壯年的男人，陽光熱烈照射在男人健壯的身體上，熠熠生輝，簡直就要閃到他的眼睛。

    木村拓哉不敢和眼前的樹說話，生怕惹出什么禍事。

    走了好久好久，木村拓哉看著前面的建筑物，覺得有點異樣的可愛，他想要融入這可愛，但是融入不了，因為招牌上寫了一行字：木村拓哉不得入內。

    糟糕了糟糕了，可愛也是一種罪過啊。

    又走了一段時間，木村拓哉看到了一片灌木叢，不知道為什么，灌木叢讓他想到了他最愛的女孩。他蹲**子，這讓他感到了非常的舒服，因為走路是一件辛苦的事情。

    用手撥弄了幾下灌木叢的雜草，木村拓哉微笑了。

    我日以繼夜想你

    直到把你想得清晰，想得透徹，方才罷休

    我不以浪費的時間為恥

    我只貪圖此刻的想念

    但是這片灌木叢并不屬于木村拓哉，一陣風吹來，吹來了一陣臭的味道，這讓他收起了微笑。他站了起來離開了這里。

    不知道為什么，木村拓哉來到了山海關。

    木村拓哉看著山海關鐵路的軌道，看著看著軌道好像開始動起來。耳中也出現(xiàn)了火車的聲音，那聲音，好像從黑暗的深淵傳來。

    木村拓哉找了一塊鐵軌旁干凈的石頭拍了拍屁股坐了下來，他開始念念有詞。

    無論誰死了，我都覺得是我自己的一部分在死亡，因為我包含在人類這個概念里。因為我從不問喪鐘為誰而鳴，他為我，也為你。彌翰頓。

    然后，木村拓哉看見鐵軌飛了起來，他先前為了拍電影看過不少的電影，他看過在天上騎著自行車，看過《小倩》和《千與千尋》中的在天空中的火車，他知道鐵軌飛起來并不奇怪，如果鐵軌一定得是在地上那就是奇怪。

    然后，隨著“呼蚩呼蚩”的聲音，木村拓哉看見了火車頭。在他很小的時候，他就覺得火車代表了遠方。對于遠方而言，最重要的是要有想象力和距離。如果把遠方變成了家鄉(xiāng)的親近，那就沒有期待的意義了。

    這個時候，遠方在靠近木村拓哉。

    火車經過木村拓哉然后隨著鐵軌上了天。木村拓哉也想要上天，坐在火車上，但是他知道上了天的火車是不能將他的身體碾成幾瓣的。