程伊芙生氣傭人養(yǎng)壞了她的小狗，也生氣小狗自己死掉。她說(shuō)：“我要養(yǎng)一只能自己吃飯，聽(tīng)得懂我說(shuō)話，不會(huì)死掉的狗?！?/br>
    程伊芙的mama甘玥笑著說(shuō)：“哪里有這種狗？”

    程伊芙說(shuō)：“一定有！”

    于是程吉就成了一只狗。

    第一次，程伊芙學(xué)會(huì)了“馴狗”。第二次，常沁來(lái)了。第三次，婁靜嫻也來(lái)了。第四次，宋思涵出現(xiàn)了。

    第一次見(jiàn)到宋思涵，程吉就知道，她與她們是不一樣的人。她盯著自己的視線里不是興奮或喜悅，而是難過(guò)和同情。當(dāng)她被自己舔了一下而臉紅尷尬的時(shí)候，程吉忽然明白了，原來(lái)這也是一個(gè)被戲弄的人。

    作者有話要說(shuō)：　　感謝評(píng)論和營(yíng)養(yǎng)液！準(zhǔn)備好哦，下章我們將會(huì)來(lái)到程吉視角的童年！

    感謝 光與影 的手榴彈！

    感謝 freja、一支半節(jié)、冒泡泡~冒泡泡、ddd1234ddd、天空 的地雷！

    ☆、過(guò)去完成時(shí)（7）

    程吉生日在一月。在她三歲時(shí), 二月里一個(gè)下著雪的日子, 程吉趴在二樓的窗戶上, 看到一輛轎車停在了程家別墅的樓下。傭人也看到了, 就將她帶回了房間。

    這天，美貌柔弱的甘玥牽著她的女兒程伊芙, 跟在程憲的身后走進(jìn)了程家。

    程家的別墅共三層，正面主體的外觀很方正, 兩邊橫向延伸出雜物房和傭人房。別墅內(nèi)部劃分為左、中、右三個(gè)部分。左對(duì)應(yīng)西邊, 住著程家二兒子程憲一家；右對(duì)應(yīng)東邊, 住著程家的大兒子一家；中間住著程家老爺子和夫人。

    住在一個(gè)家里，好像三家人。左中右分別有樓梯, 程家人平時(shí)只從各自樓梯上下, 除了固定于一樓飯廳進(jìn)行的早午晚餐，互相很少遇見(jiàn)。

    程吉知道程憲住在三樓，她常常聽(tīng)到程憲上樓的腳步聲。二樓住著自己, 但她被允許活動(dòng)的范圍只有房間。一樓是小客廳，那是她每天可以去玩耍一會(huì)兒的地方。

    沒(méi)多久, 程憲他們上了二樓, 程吉聽(tīng)到聲音好奇地把房門打開(kāi)一點(diǎn), 站在門邊看。五歲的程伊芙穿著可愛(ài)的裙子，高傲地走進(jìn)對(duì)面粉紅的房間，程憲問(wèn)：“喜歡嗎？”程伊芙矜貴地點(diǎn)了點(diǎn)下巴說(shuō)：“喜歡。”

    程吉仰頭盯著溫柔笑著的甘玥，在甘玥轉(zhuǎn)過(guò)頭的時(shí)候，她卻忍不住往門里縮了一下。甘玥溫溫和和地笑著, 眼神是冷冷的。

    程吉不記得自己mama的模樣。她的mama之前住在三樓的房間里，總是躺在床上，忽然從某一天開(kāi)始，那個(gè)房間空了，mama再也沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)，她也不能再去三樓。沒(méi)有人告訴她什么是死亡，所以她一直不知道m(xù)ama去哪里了。傭人從來(lái)不提起mama，屋子里沒(méi)有mama的照片，她看不到也聽(tīng)不到，漸漸地忘記了。

    甘玥來(lái)了，作為程憲的新妻子，但她依然沒(méi)有mama。

    程伊芙也看到了她，指著她問(wèn)：“這是誰(shuí)？”

    程憲沒(méi)有說(shuō)話。甘玥微笑回答：“這是你的meimei?！?/br>
    程吉抬起臉看到程憲皺了一下的眉頭，她不知道自己為什么突然多出一個(gè)jiejie。

    “是嗎？”程伊芙看了她一眼，嘴巴噘起來(lái)好像對(duì)她不滿意，轉(zhuǎn)過(guò)頭去不要和她說(shuō)話。

    程憲說(shuō)：“衣柜還沒(méi)有看，里面有很多新裙子，去看看喜不喜歡？”程伊芙說(shuō)了聲好，沖程憲甜甜地笑了笑。

    這個(gè)新jiejie也不像一個(gè)jiejie。

    從此以后，甘玥和程伊芙住在了程家，她們是別墅西邊的女主人和小主人。程吉呢？她什么也不是。程憲從不會(huì)給她一個(gè)正眼；甘玥見(jiàn)到她時(shí)會(huì)對(duì)她微笑，但是笑容沒(méi)有一點(diǎn)溫柔；程伊芙或許還不明白“meimei”的含義，問(wèn)過(guò)她好幾次：“你為什么在這里？”

    如果必須有一個(gè)身份，那么程吉在這個(gè)家里是一個(gè)多余的人。照顧她的傭人每天對(duì)她說(shuō)的最多的詞是“不要”，不要吵鬧，不要惹先生、太太和小姐不高興，不要離開(kāi)西邊的范圍去打擾爺爺奶奶和大伯一家。她很聽(tīng)話，每天安靜地待在房間里，上午和下午會(huì)到小客廳玩一會(huì)兒，傭人一提醒，她就乖乖回到自己的房間。

    程伊芙來(lái)到程家?guī)滋旌螅幸淮蜗聵亲惨?jiàn)程吉在小客廳玩布娃娃。她接受了程吉在這里的事實(shí)，走到程吉面前居高臨下地說(shuō)：“我不知道你是從哪里來(lái)的，但是你住在我的家里就要聽(tīng)我的話，你知道了嗎？”

    程吉呆呆地抬起頭，不明白程伊芙為什么這樣說(shuō)。

    程伊芙以為她答應(yīng)了，就說(shuō)：“現(xiàn)在你跟著我到院子里玩。”

    程吉說(shuō)：“我不去?！眰蛉瞬蛔屗x開(kāi)小客廳。

    程伊芙驚訝地說(shuō)：“你不聽(tīng)我的？”

    “我要回房間了?！背碳闷鸩纪尥奚蠘?，在房間里繼續(xù)玩。當(dāng)天晚上，一個(gè)傭人過(guò)來(lái)轉(zhuǎn)達(dá)了程憲的斥責(zé)，讓她不許頂撞jiejie。之后程吉在小客廳玩的時(shí)候，不等傭人提醒時(shí)間，自己就會(huì)早早地回房間。

    每天的早午晚飯，她可以離開(kāi)小客廳，跟著傭人繞過(guò)一樓大客廳向后走，來(lái)到寬敞的飯廳。在這里她能見(jiàn)到爺爺奶奶、大伯伯母、爸爸阿姨、哥哥和jiejie，全部人坐在同一張長(zhǎng)桌子上吃飯，她坐在飯桌最末的位置。沒(méi)有人對(duì)她說(shuō)話，就像她不存在。

    起初，爺爺奶奶和伯父一家對(duì)甘玥和程伊芙兩個(gè)新住進(jìn)來(lái)的人的態(tài)度也像對(duì)待她一樣。一年年過(guò)去，甘玥和程伊芙逐漸融入了這個(gè)大家庭，而程吉仍然只能沉默地坐著。

    程吉六歲時(shí)的春季，一天下午從學(xué)前班回來(lái)，不巧地在大客廳碰到程伊芙。她上的學(xué)前班放學(xué)時(shí)間和程伊芙所在的小學(xué)相同，但是距離更遠(yuǎn)，所以她回來(lái)時(shí)程伊芙通常已經(jīng)在二樓房間里了。