這一路她都是這樣。

    冷如冰霜，眼神空洞，半分他的影子都落不進(jìn)她的眼里。若是往常，依照任遙的剛烈性子，被這樣擄了出來，肯定早就鬧開了，可她沒有，安靜至極，連話都很少說。

    陳稷知道她是為了肚子里的孩子。

    郎中為她把過脈，這個孩子的情況很不好，她胎像不穩(wěn)，又多思憂慮，連帶著身體都虛弱了許多，一天中有大半時(shí)間都是閉著眼睛，唇色發(fā)白，額角冒著冷汗。

    陳稷甚至有些感謝這個孩子的到來。

    若非有他，他們之間也許永遠(yuǎn)都不會有這么一段安靜平和的獨(dú)處塵光。

    他在任遙耳邊娓娓訴說著自己的一片衷腸，說到情動處，嗅著她頸間那沁人心脾的芳香，不禁情絲蕩漾，將手覆上了她的衣襟，半分摯情，半分懇求道：“阿遙，我會溫柔的，你溫順些，我只要你一次，不會傷到孩子，好不好？”

    他嘴上在征詢著任遙的意見，可手間動作不止，已將那片玉色衣襟扯下了半寸，香衫滑落肩頭，露出了雪膩如凝脂的香肩。

    任遙倏然握住了他的手。

    “陳稷。”

    她的嗓音微微沙啞，壓抑著巨大的恥辱，強(qiáng)扯出平靜泛著微微冷意的嗓音：“你說你喜歡我，你究竟喜歡我哪里呢？”

    陳稷沒料到她會主動與自己說話，心中大喜，只覺滿腹心腸像是快要融化了，攏著她，目光執(zhí)惘，溫聲道：“我喜歡你的善良聰穎、靈動明媚，從在國子監(jiān)時(shí)我就喜歡了，那時(shí)的你像一道光，照進(jìn)了我灰暗的人生里，那時(shí)我就發(fā)誓，你一定是我的，一定是我的?！?/br>
    “我是一道光？”任遙仿佛覺得好笑，她轉(zhuǎn)身看向陳稷，將他覆在自己衣襟上手掃落，把半褪的衣衫拉回去，含著譏誚道：“那時(shí)的我在父兄身邊，被好好的保護(hù)著，遠(yuǎn)離這塵世的一切污垢，我能不善良？能不明媚嗎？”

    “可是今晚，你要是對我做了這樣的事——是，我為了肚子里的孩子，不會反抗，你倒快活了，那我呢？我再也不會是從前的任遙了，善良聰穎？靈動明媚？我憑什么要善良？憑什么要明媚？”任遙露出了扭曲的笑意，看向陳稷的眼底：“你就要親手毀了你心里的光了，高興嗎？”

    陳稷眼中的光亮一點(diǎn)點(diǎn)黯淡、冷卻。

    默然片刻，他松開了任遙，緩慢后退，黯然傷慨的臉上勉強(qiáng)堆砌出一抹溫和的笑：“你……你好好休息，別怕，我就在你的隔壁?！?/br>
    說罷，他轉(zhuǎn)身推門出去了。

    門被重新關(guān)上的一瞬，任遙像是耗盡了所以力氣一般，撫著胸口跌坐在繡榻上。她單手搭在木幾上支撐著自己纖弱的身軀，手瑟瑟發(fā)抖，胸前起伏不定，淚水浸濕了睫宇，一滴滴跌碎在紅漆桌面上。

    無聲地哭了許久，她咬緊了牙，哽咽著、恨恨呢喃：“南弦，你這個混蛋！我說過不想離開你，我說過讓我陪在你的身邊，你不肯！你為什么不肯……你在哪里？怎么……還不來救我……”

    任遙哭了一會兒，想起什么，忙抬起手背擦干臉上的淚，低頭捂住肚子，輕聲道：“別怕，不會有事，你爹會來救我們的，他一定會來的?！?/br>
    她一遍遍地輕喃，是在安慰孩子，也是安慰自己。

    安慰過后，她起身檢查了門，將銅閂拴緊，上榻睡覺。

    大約睡到了后半夜，外面回廊傳進(jìn)一陣喧鬧聲，任遙懷著心事，本就眠淺，猛地驚醒過來，卻也不敢出去看，只能坐在床榻上豎耳聽著外面的聲響。

    她隱約聽見了陳稷說話的聲音，除了那些隨從偶爾的應(yīng)和，還有一人的聲音，雖聽不清他們在說什么，可能聽到那人的聲音格外尖細(xì)，卻又不似女子，介于男子與女子之間，詭異至極。

    后面他們似乎起了爭執(zhí)，那個尖細(xì)嗓音嚷嚷了幾句，被陳稷溫言哄勸了下來，而后便逐漸安靜，再無鬧聲。

    任遙自是不敢出去探聽究竟發(fā)生了什么，這一夜自是輾轉(zhuǎn)反側(cè)，難以成寐。好不容易捱到了天亮，陳稷一大早就來了，他看著任遙吃了朝食，便將她扶到了馬車上，指揮左右收拾妥當(dāng)趕路。

    臨上馬車時(shí)，任遙見到了一個陌生的人。

    那人頭發(fā)花白，看上去有些年歲，可下腮卻詭異的光滑，不見髯須，眼窩凹陷，面部緊繃，陰鷙地盯著任遙，眼睛中流露出怨毒的神色。

    單是被她這么看著，就覺陰森森的，一股冷意從脊背往上竄。

    任遙心事重重地坐進(jìn)馬車，陳稷只像昨晚什么事都沒發(fā)生過一樣，坐在任遙身邊，也不管她給沒給他好顏色，溫和柔眷地說了好些話：“我?guī)闳ヒ蠹铱匆豢矗缓笤偃タ匆谎坭F勒草原，過后我們便出韶關(guān)往北狄去。”

    任遙心里一咯噔，那就徹底出了大端疆土……

    原來這就是陳稷規(guī)劃好的前路。

    她下意識捂住自己的肚子，心中默默道：南弦，你一定能想到的，一定會來救我的。

    這一日忐忑，日落時(shí)分，馬車又停下了。

    任遙特意留意著周遭景致，見屋舍越來越脫去了中原特色，向著草原游牧一帶靠近，陳稷道：“已到北疆了，殷家近在眼前，明日我便陪你去，聽說殷家給你母親立了一個衣冠冢，我們?nèi)グ菀话??！?/br>
    任遙沒有給他任何回應(yīng)，徑直繞開他，進(jìn)了屋。

    有了昨天的教訓(xùn)，她自然是要將門鎖得牢牢的，可鎖……根本是沒用的。半夜，任遙迷迷糊糊醒來，陡覺陰風(fēng)悱悱，翻了個身，卻覺一股凌銳寒風(fēng)擦著自己的后背猛砸向床榻，利刃裂帛的聲響響在身側(cè)，她猛地驚醒，坐了起來。

    半天那個似男非女的人舉著一把寒光粼粼的匕首，惡狠狠盯著她，視線從她的臉上慢慢下移，落到了她的肚子上。

    近乎于咬牙切齒道：“這里邊是文旌的種兒吧，我把他剖出來，送給文旌，看看他會有什么反應(yīng)？”

    任遙只覺置身于冷冽寒潭里，手腳冰涼，瑟縮著躲開扎下來的匕首，想要下榻跑出去。

    手剛觸到床沿，腳腕一緊，被人又拖了回去。

    任遙連日來惡心得厲害，又兼馬車顛簸，飯食從來是吃多少吐多少，孱弱至極，可這會兒不知從哪里冒出來的力氣，雙手緊握住那人拿刀的手，饒是徒勞，刀刃寸寸沖著她的肚子下移，她也堅(jiān)決不放手。

    手心里滲出涼膩的汗，滑得厲害，她的心漸漸下沉，驀然想起在清泉寺里文旌對她說過的話，他說：此事了結(jié)了，我們便永不分離。

    永不分離……

    南弦，我多想與你永不分離。

    她絕望地閉上了眼，可預(yù)想中的疼痛遲遲未來，試探著睜開眼，卻見那人瞠圓了眼，神情僵硬，刃尖停在她肚子上一寸的位置，一聲悶鈍，歪斜著轟然倒地。

    他倒在地上的時(shí)候，任遙才看見他的后背有個血窟窿。

    陳稷提著劍奔到榻上，抱住任遙，焦急關(guān)切道：“阿遙，你沒事吧……”

    她驚懼交加，因驚懼而延遲的痛楚也在停歇下來后猛然襲來，痙攣伴著刺痛在腹部翻滾，她冷汗涔涔地捂住腹部，嘴唇青紫微微顫抖：“孩子……”

    陳稷臉色大變，忙將她打橫抱起，抱出了客棧。

    城中已經(jīng)宵禁，郎中自然都不敢接外客，眼看著任遙疼得氣息越來越綿弱，陳稷指使人砸開了一家醫(yī)館的門，強(qiáng)硬帶著人進(jìn)了去。

    郎中膽戰(zhàn)心驚地把完脈，命學(xué)徒強(qiáng)行給任遙灌下安胎藥，擦著汗，嘆道：“怎么能這么不注意？要是晚來一步，不光孩子保不住，連大人都危險(xiǎn)了?！?/br>
    陳稷忙道：“那現(xiàn)在怎么樣？大人有沒有事？”

    郎中道：“暫且無恙，可千萬不能再挪動她了，想要保住性命，就得在醫(yī)館中靜養(yǎng)數(shù)日，喝些安胎藥，再施幾次針，才能再看后效?！?/br>
    陳稷沉眉未言語，一個隨從先沉不住氣了：“那不行，我們明天就要出關(guān)了?！?/br>
    “出關(guān)？”郎中挑眉道：“你們要是想帶著她出關(guān)，不如現(xiàn)下一刀給她個痛快的，省得將來受大罪，最后這條命還是保不住?！?/br>
    隨從還要說話，陳稷朝他擺了擺手。

    “郎中，我且問你，想要我夫人性命無虞，最快得幾天？”

    郎中忖度了片刻，道：“最快也得半個月?！?/br>
    陳稷的臉色沉下去。

    隨從靠近他，在他耳邊低聲道：“大人，性命要緊。把任遙留在這里，咱們走吧，給夠了錢，再不濟(jì)給文旌傳些消息，咱們也算仁至義盡了?！?/br>
    陳稷低頭看向陷入昏迷、臉色慘白的任遙，默然片刻，道：“讓我再想想。”

    過后幾日隨從天天來催，長安的通緝令已遍布州縣，已經(jīng)有零散的官兵拿著畫像到了北疆，雖然他們把客棧里蕭寺的尸體處理好了，但難保哪一日會不會查到這個小醫(yī)館里來。

    到了第四天，任遙終于醒了。

    她下意識去摸自己的肚子，陳稷握住她的手，溫聲道：“別擔(dān)心，孩子沒事。”

    任遙帶著初醒時(shí)的迷茫，沒有立刻豎起防備，下意識看向自己身邊的人。

    原本清秀干凈的體面公子如今胡子拉碴的，眼圈發(fā)黑，看上去滿是疲色，像是好幾天沒睡了。陳稷忙抬起袖子遮住自己的臉，不想讓任遙看到自己這副丑樣子，后退了幾步，道：“我下去請郎中上來?！?/br>
    他順著木梯下去，卻見醫(yī)館里來了許多陌生人，湊在郎中跟前，低聲絮語。

    陳稷警惕心大作，忙側(cè)身躲在墻邊，豎耳聽著下面的動靜。

    他們的聲音壓得很低，聽不清完整的，依稀有幾個零散詞飄出來：“殷家”“文相”……

    陳稷緊貼著墻壁，一直等他們走了，聽郎中在樓下念叨：“殷家和文相怎么這么關(guān)心北疆的郎中，也是奇了怪了……”他見陳稷下樓，忙噤聲，擠出幾分尷尬的笑：“公子有事嗎？”

    陳稷道：“剛才那些是什么人？”

    郎中臉上閃過一絲躲閃，忙道：“沒什么人，路過問路的。”

    陳稷沉著臉看了他一陣兒，突然皮笑rou不笑地道：“夫人醒了，勞煩郎中上去看看?！?/br>
    郎中松了口氣，忙拖過藥箱，逃似得奔上了樓。

    陳稷在前堂站了一會兒，沒有跟著上去，而是轉(zhuǎn)身去了隨從們的房里。

    他將一個不起眼的包袱皮放在下房的桌子上，慢慢將系扣解開，露出了精光爍爍的黃金，“這是我多年來的家私，你們追隨我一場，我也給不了你們錦繡前程了，這些黃金你們拿去分了，出關(guān)逃命去吧。”

    “大人！”隨從上前，鏗聲道：“大人隨我們一起走！”

    陳稷搖頭，平靜道：“我走不了了——但你們不一樣”，他環(huán)視過這十幾個精悍健壯的年輕人，溫和一笑：“你們手上沒沾血，文旌不會為難你們。都還年輕著，拿了錢以后安生過日子，把從前的事都忘了吧。”

    隨從們不肯，勢要追隨陳稷，被他拉下臉訓(xùn)斥了一番，才拿了金錁子，低頭耷腦地走了。

    走了，終于都走了。

    陳稷如卸下了重?fù)?dān)一般，心底霍然輕松。

    上樓時(shí)正碰見郎中從任遙的房里出來，他忙向陳稷道喜：“尊夫人已無大礙了，再休養(yǎng)幾日就好了。”

    陳稷笑得澄凈且純粹，道：“有勞郎中了。”

    郎中客套了幾句，下樓去煎藥，走出去幾步，沒忍住回過頭來看，心道，這位公子好像跟之前不太一樣了，還是那個眉眼，只好像變了個人似得。

    他百思不得其解，兀自搖了搖頭，準(zhǔn)是自己多心了……

    陳稷推門進(jìn)去，任遙坐在榻上歪頭看過來，面色雖然憔悴，但是不像之前對他那般冷顏冷色了。

    她握住被衾，默了片刻，問：“那個人是誰？”

    陳稷給她倒了杯熱水，道：“是魏太后的殿前總管，蕭寺。你放心吧，他已經(jīng)死了，我親自讓人埋的。”

    任遙垂下眼睫，看不清眼底是何神色，只聽她輕聲問：“我睡了幾天？”

    “四天。”

    屋內(nèi)一時(shí)陷入靜默，陳稷將水遞給任遙，溫聲道：“郎中說你的身體沒有大礙了，我……我們大概出不了關(guān)了，可我還是想帶你去看看你母親的衣冠冢，行嗎？”他的聲音平靜無瀾，并沒有大悲大落，只是說到最后，帶了一絲絲乞求的意味。

    任遙腦子空了一瞬，大體是預(yù)感了什么，歪頭看了看他，輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭。

    ……

    衣冠冢建在草原上，秋空長靜，一覽無垠，偶有牧民驅(qū)趕著牛羊而過，銅鈴‘叮叮當(dāng)當(dāng)’的響，雖無長安的繁華熱鬧，卻也是歲月靜好，溫馨安謐的。

    任遙慢慢走到衣冠冢前，黑石墓碑上雕刻了幾個字，因年歲日久，不太清晰了。但碑前供著新鮮的水果，周圍整潔干凈，像是被悉心照料著的。

    她彎了身，輕輕撫摸過墓碑上的字。

    “阿遙，你知道我為什么想要帶你來這里嗎？”陳稷的聲音從身后飄過來，夾雜著低徊的風(fēng)聲，帶著微微的沙啞。

    任遙動作一僵，沒接話。