第113章 （微修）

    謝庭玉的眼角不住地溢出淚水，順著眼角流下浸濕了枕頭。

    怎么也擦不完。

    他的胸口仿佛缺失了一塊，劇烈地痛起來(lái)。

    他仿佛回到了葉家村。

    二月份的葉家村，冰雪消融，山水秀麗，鳥(niǎo)聲清越，枇杷樹(shù)開(kāi)始結(jié)出果子，澄黃的果子rou質(zhì)飽滿，汁水豐沛。

    謝庭玉看到自己從鎮(zhèn)上買(mǎi)了一斤枇杷回來(lái)。媳婦從來(lái)沒(méi)有吃過(guò)這么好吃的水果，接到果子的那一剎眼睛溢出碎光。

    她吃得狼吞虎咽，他不著痕跡地輕皺起眉。

    她吃完了捂住嘴巴，不好意思地笑笑，怕他嫌棄她吃相粗魯。

    “玉哥，這不就是那篇《項(xiàng)脊軒志》里面的枇杷嗎？”

    “我要是把它種成樹(shù)，以后每年都有枇杷吃了。”

    他看看剝了一桌的澄黃的果皮，聯(lián)想到《項(xiàng)脊軒志》，寓意并不好。

    “這種樹(shù)種它做什么？晦氣，扔了吧?！?/br>
    謝庭玉看到自己毫不客氣地把她攢下來(lái)的果核扔了，但葉青水卻愛(ài)惜地把它們撿了回來(lái)，用石灰水浸泡，等到下了一場(chǎng)濕淋淋的春雨，把果核種到地里。

    她那種傻乎乎、執(zhí)拗認(rèn)真的模樣，讓謝庭玉動(dòng)容。

    他笑葉青水傻，“果苗哪里是這樣種的，這樣是種不出枇杷的。”

    但葉青水依舊每天都盼著種子發(fā)芽。

    種子沒(méi)發(fā)芽，謝庭玉的成績(jī)下來(lái)了，省城的記者、縣里的領(lǐng)導(dǎo)接二連三地來(lái)到葉家村，登門(mén)造訪。同時(shí)他也接到了來(lái)自首都的噩耗：爺爺失足落水身亡、奶奶心臟病發(fā)作相繼離世。

    謝庭玉失魂落魄地看了許久的電報(bào)，意外來(lái)得太突然，讓他隱約猜測(cè)事情沒(méi)有想象中簡(jiǎn)單，于是他給首都的朋友挨個(gè)打電話，聽(tīng)完結(jié)果心不住地往下沉。

    謝庭玉心情沉重地收拾了衣物，錄取通知書(shū)。

    葉青水依舊在院子等著她的枇杷苗發(fā)芽，那不諳世事又快樂(lè)的模樣，讓謝庭玉看了越發(fā)沉重。

    葉青水問(wèn)他：“玉哥，你什么時(shí)候回來(lái)？”

    謝庭玉沒(méi)有回答她。

    她把他送到了村口等汽車的岔路口，春天枯枝爆出青芽，早春的山茶花次第吐蕊，草地的露珠浸濕了兩個(gè)人的鞋褲。

    汽車久久不來(lái)，仿佛特意留給這對(duì)即將離別的夫妻，騰出了足夠長(zhǎng)的時(shí)間。

    葉青水隨手摘了一片葉子，眉開(kāi)眼笑地吹起了小曲。吹的是《梁?！贰?/br>
    空空的青山，映在她的眼里，清澈得仿佛畫(huà)卷。

    謝庭玉終于忍不住糾正她，“這首曲子不好，以后不要吹了?！?/br>
    他吹了一首《送別》給她。

    “長(zhǎng)亭外，古道邊，芳草碧連天。

    晚風(fēng)拂柳笛聲殘，夕陽(yáng)山外山?！?/br>
    晚霞鋪在平靜的池塘里，烏鴉飛在枝頭粗嘎地叫了兩聲。

    葉青水的眼睛，仿佛深邃星海，熠熠生輝，她聽(tīng)得瞇起了眼睛，唇邊漾著單純開(kāi)心的笑容。于她來(lái)說(shuō)，這一次送別，只是暫時(shí)的離別。

    他要北上念書(shū)，他們今后的日子會(huì)越來(lái)越好。

    但這一次離別，于謝庭玉來(lái)說(shuō)，卻是茫茫無(wú)前路，不知前方等待著他的是什么。

    “玉哥什么時(shí)候回來(lái)？”

    謝庭玉不知該如何回應(yīng)，沉默不語(yǔ)。

    汽車的聲音遠(yuǎn)遠(yuǎn)地傳來(lái)，在空蕩蕩的山里來(lái)回震蕩。

    他繼續(xù)吹了起來(lái)：

    “長(zhǎng)亭外，古道邊，芳草碧連天。

    問(wèn)君此去幾時(shí)還，來(lái)時(shí)莫徘徊?！?/br>
    最后，謝庭玉把手里的口琴送給了葉青水，在她期待的眼神中，他許下了承諾：“等我回來(lái)?！?/br>
    他想起了她這段時(shí)間忽然多出來(lái)的挑食的毛病，“你在鄉(xiāng)下跟阿婆阿娘好好過(guò)日子，要按時(shí)吃飯?！?/br>
    誰(shuí)知此次一去，再無(wú)歸期。

    謝庭玨和謝庭玉乘坐的汽車失控地沖到鐵軌，即將撞到火車之前，謝庭玉搶到了方向盤(pán)，汽車猝然扭頭撞到了一邊的民房。

    司機(jī)當(dāng)場(chǎng)死亡，謝庭玉受了重傷。

    彌留之際，他想起了鄉(xiāng)下等待著他歸去的妻子。

    謝庭玨抱著弟弟，像無(wú)頭蒼蠅一樣邊跑邊吼：“醫(yī)院在哪里！撐住，庭玉，我該怎么辦？”

    那時(shí)的謝庭玨只是剛剛從鄉(xiāng)下進(jìn)城的一個(gè)老實(shí)、木訥的男人，他急得紅了眼睛。

    謝庭玉氣若游絲地告訴他，這里離醫(yī)院很遠(yuǎn)，不要急，打公用電話，讓醫(yī)院出車。

    在等待的時(shí)間里，謝庭玉的血汩汩地流著，每流一寸，他就更想念她。

    還好她不在，不然看到他這樣，她指不定會(huì)哭成什么樣子。

    她是連他的拇指被割破，都能傷心許久的人。

    他不停地說(shuō)話，“哥，聽(tīng)著……車子剎車失靈，司機(jī)有問(wèn)題，謝家只剩我們，我不行了，你……要替我活下去?！?/br>
    謝庭玨急得粗著嗓子吼了一聲，“別他娘說(shuō)這種話！”

    謝庭玉說(shuō)：“我的背包里有介紹信和錄取通知書(shū)，你拿去……上學(xué)?！?/br>
    他在彌留之際，眼前浮現(xiàn)起了離別前葉青水那雙期待的眼。

    “不要耽誤她……讓她不要等我，她改、改嫁了最好。我名下的房產(chǎn)留給她，錢(qián)、錢(qián)也留給她……”

    謝庭玉說(shuō)了很長(zhǎng)一段話，說(shuō)得沒(méi)頭沒(méi)尾的，但是這個(gè)“她”字重復(fù)得太多，謝庭玨即便不懂得“她”到底是誰(shuí)，也能夠猜得出來(lái)。

    謝庭玉痛得說(shuō)不出話，他眼前浮現(xiàn)起了山水秀麗的葉家村，離開(kāi)前葉家村飄滿了茶香。他還記得她通紅的鼻子，留戀不舍的眼神。

    每次他從城里歸來(lái)，盡頭一定有她等待的身影。那時(shí)他會(huì)騎著單車載著她，回到葉家村。一路上鳥(niǎo)語(yǔ)花香，滿目春光。

    只是這一次，她等不到他了。

    他想到了短短的下鄉(xiāng)兩年的時(shí)光，回憶如同浮光掠影，這些普普通通的瑣碎事，當(dāng)時(shí)以為不會(huì)記得、但其實(shí)卻記得清清楚楚。

    如果知道他死了的消息，那個(gè)傻丫恐怕難過(guò)得想不開(kāi)。

    這輩子謝庭玉再也不會(huì)碰到這么喜歡他的人，他也……不舍得看到她難過(guò)。

    臨終前，他艱難地說(shuō)：“替我瞞著她……我死了以后，把我埋到葉家村，她喜、喜歡……”

    謝庭玉的身體漸漸發(fā)涼，出氣多進(jìn)氣少。

    謝庭玨聽(tīng)不到弟弟的聲音，他低下頭把耳朵湊到他嘴邊。

    “她喜歡、吃枇杷，栽一棵到我……墓前?！?/br>
    彌留之際，謝庭玉耳邊似乎漾起了葉青水背書(shū)的聲音，那篇《項(xiàng)脊軒志》她背了許多次都沒(méi)有背下來(lái)。

    當(dāng)初葉青水把種子存下來(lái)，想要種在院子里，謝庭玉嫌棄太晦氣，種了不好。

    但現(xiàn)在想想他總是對(duì)她要求太嚴(yán)厲，背不出書(shū)又怎么樣，她不會(huì)做的事他都會(huì)。枇杷樹(shù)晦氣，但又有什么妨礙呢，她喜歡就種一棵吧?？上еx庭玉再也沒(méi)有機(jī)會(huì)親眼看著院子里的枇杷苗結(jié)出果實(shí)。

    沒(méi)有機(jī)會(huì)和老了的她在院子里一起納涼。

    “替我種一棵……枇杷?！?/br>
    她那么愛(ài)吃枇杷，也許某一天經(jīng)過(guò)他的墓邊，她會(huì)停下來(lái)摘一顆嘗嘗。

    如果她不來(lái)，村里貪嘴的小孩會(huì)把它摘下來(lái)吃，年復(fù)一年，也許……終有一天會(huì)送到她的手邊。

    ……

    謝庭玉又回到了葉家村，被葬在溫暖的山丘上。

    高高的山丘，俯瞰著能看到秀麗的葉家村。他常常看到葉青水茶飯不思，無(wú)法進(jìn)食。

    她餓著肚子到田里干活。謝庭玉擔(dān)憂得無(wú)法言語(yǔ)，墓邊的樹(shù)苗嗡嗡地顫起。

    春雨潤(rùn)如酥，雨天田埂路滑。葉青水摔了一跤，倒在路邊，久久沒(méi)有人發(fā)現(xiàn)。

    她的褲子漸漸地被血染紅了，血跡順著腿溢出。

    謝庭玉這輩子頭一次體會(huì)到了心寸寸涼掉，又焦急如火焚的滋味，冰火兩重天不過(guò)如是。

    許久才有人發(fā)現(xiàn)葉青水，他們的孩子流掉了，三個(gè)月多月大。

    連睜開(kāi)眼睛看一眼世界的機(jī)會(huì)都沒(méi)有。

    葉青水的小月子還沒(méi)坐穩(wěn)，離婚的消息傳來(lái)，她拖著破敗的病體，獨(dú)自出遠(yuǎn)門(mén)，到首都尋找丈夫。謝庭玉明知她此去的結(jié)果，卻仍舊心痛欲裂。

    果然，她回來(lái)后哭了好幾晚，把自己關(guān)在屋子里悶了一整個(gè)春天，夏天發(fā)了一場(chǎng)高燒，燒得腦子混沌，生了一身的褥瘡。

    她摸著他留下來(lái)的口琴，一片片拆掉，書(shū)也一本本燒完。

    “為什么，要這樣，欺騙我？”

    謝庭玉的心仿佛被割碎了，時(shí)時(shí)刻刻都被自責(zé)的烈火焚燒，他沒(méi)有了心，卻依舊感覺(jué)到窒息的難受。連魂魄都在發(fā)疼。

    他多么想走過(guò)去，抱抱她，吻她，告訴她：“不是的，我愛(ài)你?！?/br>
    “我娶了你，和你說(shuō)過(guò)rлю6люte6r，箱子里偷偷留著你疊的蟋蟀，你的頭繩，你每天清晨掉下來(lái)的頭發(fā)，你寫(xiě)過(guò)的每一張?jiān)嚲?，一首關(guān)于你的詩(shī)……”

    謝庭玉有好多好多話要說(shuō)，但是他再也沒(méi)有機(jī)會(huì)說(shuō)了。

    他的所有的物品，統(tǒng)統(tǒng)被她扔了。村子里人人都知道了她被首都那個(gè)謝知青拋棄了?？蓱z孩子都流了，身子被糟蹋得一干二凈，連村里的游手好閑的老鰥夫也看不上她這樣的女人。

    秋天，葉青水養(yǎng)好了病，離開(kāi)了流言紛飛的村子。

    她去了羊城，進(jìn)了工廠，沒(méi)日沒(méi)夜地工作，領(lǐng)一個(gè)月二十塊微薄的工資。她住在破舊矮小的拆遷房，吃著一頓五毛錢(qián)的快餐，她時(shí)常因忙著趕工而忘記吃飯，腹痛難忍的時(shí)候，她蹲下來(lái)痛得滿頭大汗。

    謝庭玉看著她吃苦受累，他看著她因流產(chǎn)而日漸破敗的身體，看著她即便有了追求者也下意識(shí)地拒絕，不再愿意接受新的溫暖。

    他流下了眼淚。

    那一刻，謝庭玉終于明白自己再也沒(méi)有辦法參與她的人生。