[   鈴鐺   ]

    我醒來(lái)的時(shí)候，滿身疼痛和耳鳴炸著耳朵，大腦突突地跳像要燒起來(lái)。

    空間感膨脹縮小，昏昏地轉(zhuǎn)，呼吸機(jī)的嘀嗒聲，低語(yǔ)的人聲，像繞著我討論什么。

    強(qiáng)光讓我猛地睜開(kāi)眼。

    我躺在病床上，有護(hù)士幫我墊高枕頭。身上被插滿了管子，手背插著針管，一只腳打上石膏吊起來(lái)，動(dòng)彈不了。

    周圍被穿白色服裝和金色銘牌的大夫和護(hù)士圍住，在問(wèn)我什么，可耳鳴尖銳地刺激，聽(tīng)不見(jiàn)。后面的落地窗有一把椅子，上面坐著個(gè)穿西裝、戴眼鏡的男人，起身。

    他看到我，第一反應(yīng)是打電話。

    太吵，醫(yī)生說(shuō)什么聽(tīng)不見(jiàn)，混亂感、痛苦和絕望圍繞在我腦內(nèi)，甚至不知道如何張口說(shuō)話。

    只看得到落地窗外，綠色樹(shù)葉透著著光，輕輕地?fù)u曳。

    然后，我磕上了眼，深睡不醒。

    我掉入了一個(gè)深沉的溫暖的夢(mèng)，一層又一層，但我知道這是做夢(mèng)。

    這個(gè)夢(mèng)里不時(shí)會(huì)有一個(gè)低沉溫和的聲調(diào)在詢問(wèn)著我，讓我不要焦躁，馬上就能醒來(lái)。

    最終我醒來(lái)了。

    此時(shí)是正午，太陽(yáng)光有些刺眼。

    還是那間病房。

    我瞇著眼適應(yīng)光線，對(duì)面高大的落地窗的簾子，深藍(lán)的軟綢，零星淺藍(lán)色小碎花的墻紙。

    大腦后腦勺有一種腫脹感，周圍很安靜，一位嚴(yán)肅的中年醫(yī)生站在我床旁，拿著手上的表格填寫東西。還有那個(gè)戴眼鏡的西裝男人，站在門口。

    我左手邊坐著一位男人，白色的襯衫，肩膀很寬，他看著我。

    他的鼻梁很挺，薄薄的陰影打在人中的起伏上，嘴唇抿著。

    我抬頭看他，然后忽然應(yīng)激反應(yīng)一樣往后退，

    轉(zhuǎn)眼我又凝過(guò)神去和他對(duì)視，他冷硬的眉沒(méi)像“往?！币粯訑Q著，而是看著我，帶著沉沉的繾綣。

    而在我腦內(nèi)一片空白，對(duì)他投以無(wú)知又古怪的打量，他的臉龐卻讓我熟悉。

    醫(yī)生卻忽然開(kāi)了口，問(wèn)，“記得你發(fā)生了什么嗎?！?/br>
    我在大腦內(nèi)想了須臾，茫然地?fù)u頭。

    有幾秒鐘的沉默。

    后知后覺(jué)地，一瞬間莫大的孤獨(dú)感和未知的恐懼，朝我襲來(lái)。

    醫(yī)生看到了，安撫式地朝我微笑，“不用擔(dān)心。”接著他又繼續(xù)提問(wèn)。

    “你叫什么名字？”

    這樣的問(wèn)題卻讓我想了半天，須臾，我才皺著眉道，“——白，茵？”每個(gè)音節(jié)的發(fā)音觸碰嘴唇好像拗口的詞匯，聲音也很難聽(tīng)，嗓子壞了一樣，像年久失修的鋼琴弦柱。

    醫(yī)生朝夾板報(bào)表上打了個(gè)勾，繼續(xù)鼓勵(lì)地問(wèn)我，“知道你家在哪嗎？”

    我搖搖頭。

    接下來(lái)，醫(yī)生問(wèn)了我許多問(wèn)題，關(guān)于某些生活的細(xì)節(jié)、關(guān)于我的社會(huì)關(guān)系。

    關(guān)于社會(huì)關(guān)系，我忘記了自己的父母是誰(shuí)，我的朋友，但我記得自己的工作。正在我為此來(lái)不及惶恐和悲傷時(shí)，又被接連的一系列問(wèn)題問(wèn)得迷茫，我感覺(jué)自己有些焦躁。

    最后，他越過(guò)我的視線，朝對(duì)面正襟危坐的男人開(kāi)口，“您太太的海馬體，確實(shí)有部分缺損，這種情況屬于比較常見(jiàn)的社會(huì)關(guān)系認(rèn)識(shí)缺損，不過(guò)還好…”

    太太？海馬體？

    我急著從枕頭里費(fèi)力地?fù)纹饋?lái)，左右望著人。

    男人沉吟片刻，忽然問(wèn)，“會(huì)不會(huì)影響她的學(xué)習(xí)和記憶能力？”

    聞言，我感到害怕和好奇。

    醫(yī)生尚未確定，“這個(gè)需要在具體的場(chǎng)景下測(cè)試。”我是掉在懸崖邊。

    我莫名的悲哀起來(lái)，“怎么回事……”顫抖的聲音撕裂沙啞，像尖刺無(wú)力地刮著毛玻璃。

    那是一種深入骨髓的恐懼，好像我死過(guò)了一次又活了，夾雜在境界的邊緣。

    喪失了的認(rèn)知感和歸屬，只有遺棄。

    “鈴鐺。”男人聲音低沉又喚起一個(gè)昵稱。

    “鈴鐺，看著我?！?/br>
    我才從情緒里抽離出來(lái)，轉(zhuǎn)過(guò)頭看他。

    像在無(wú)盡白夜里穿過(guò)了貧瘠的極地冰原，空無(wú)一人的境外，忽然籠罩平襲的軟的霧氣像紗蓋住眼。

    我回想起了一種熟悉的感覺(jué)。

    流著淚看不清他的臉龐，但他的讓人充滿信賴感的成熟的聲音，寬闊有力的肩膀，身上淡淡的煙味，我熟悉的感覺(jué)……

    他的手臂攏上我的后背，輕輕地拍著?？拷业亩?，“都沒(méi)事了，我在。我的小月亮?！毕竦吐暫叱逍『⒆尤胨臉?lè)曲，我嬰幼年睡不著的晚上，抱著我走在抄手走廊，輕輕晃著我，我是走不了路的嬰兒，抬頭看得他，還有頭燈微微的吊燈。

    “……你是誰(shuí)。”

    有那么一秒，他的身子明顯愣了愣。男人和抱著嬰兒的少年的身影重疊，遲疑地看著我，眼角的喜色失望地垂下。

    然而，他隨即笑了笑，“……想不起來(lái)沒(méi)關(guān)系?！彼矒岷梦业那榫w，把我放開(kāi)。

    我看到他從旁邊抽屜拿出各種證書(shū)的簿冊(cè)子，他把第一個(gè)映紅的簿冊(cè)遞給我，封面金色印字著：結(jié)婚證書(shū)。