幾天過去，他已經(jīng)由點滴不食進步成程序化用餐了?；旧?，饒束讓他吃什么他就吃什么。

    但在這乖巧的表象背后，卻是令人深深無奈的轉折——他吃完沒多久就吐，吐得干干凈凈，什么都不剩。對營養(yǎng)針和維生素藥片的依賴性極強。

    有一次，他在洗手間吐完之后，像是全身力氣都被抽走了一般，歪著身子側躺在沙發(fā)里。

    他蜷縮著長腿，面朝沙發(fā)，背對世界。

    饒束端了一杯溫白開水，坐在沙發(fā)扶手上，輕輕拍著他的后背，笑著跟他說：“你看，嘔吐多不好呀。”

    他一動不動，灰白色的家居服衣領服服帖帖地貼著他的頸后皮膚，顯出某種柔軟的氣息。

    “下次，別吐了，好不好呀？”饒束一下一下地拍他的后背，聲音清脆。

    張修卻拿額頭蹭了蹭沙發(fā)，蜷縮得更緊，連脖頸都被逼出了細汗。

    他背對著饒束，動了動唇，聲音悶，咬字柔軟。

    “臟。很臟的?！?/br>
    2

    翌日，在他午休的時候，饒束獨自去找了一趟何醫(yī)生。

    何醫(yī)生還是那副溫和從容的樣子，她在客廳接待了饒束，而不是咨詢室。

    何醫(yī)生深知這少女有多聰明。

    與張修不一樣，饒束的聰明并非體現(xiàn)在張揚之處，而是滲透在那尖銳的生存玻璃塊之間。所以何醫(yī)生不打算再把她當成一個病人。

    兩人聊了幾句張修目前的情況。期間，何醫(yī)生一直淡淡微笑著，看著對面沙發(fā)上的少女。

    饒束凝著眉眼，問：“何醫(yī)生，我想知道，他小時候到底被灌下過什么東西？僅僅是……飲食上的虐待而已嗎？”

    “怎么了？是有其他特殊表現(xiàn)嗎？”何醫(yī)生從她的話里尋找信息。

    饒束卻搖搖頭，“其他的，我也沒看出來。但是他好像認定了臟?！?/br>
    “臟？”

    “嗯，”饒束思索著說，“也不知道，在他眼里，到底是食物臟，還是胃臟呢？”

    何醫(yī)生想了想，“他說的‘臟’，也有可能是兩者?！?/br>
    外界的食物和他自己的胃，在他眼里都是骯臟不已的。所以才那么抗拒吃東西，就算吃進去也排斥至極。

    “他沒有在你面前提起過嗎？童年陰影里，那些詳細的東西。”饒束時常感到無力，害怕自己體會到的他的痛苦，不及真實情況的百分之一。

    害怕自己掂輕了他的痛苦，害怕自己太像一個旁觀者。

    何醫(yī)生搖頭，微笑，“饒束，我所知道的，一定沒有你所知道的那么多。我已止步于他心門之外，而你終將跨入他的心房?！?/br>
    “是嗎？”她蹙著眉頭，輕聲呢喃。

    真的會有那一天嗎？

    我可以一腳跨入你的心房，擁抱你蒼白的心臟血脈？

    張修，你會讓那一天到來嗎？

    我……不太確定。

    我聽聞，一個童話，若是熱熱鬧鬧開場，便會安安靜靜收尾。

    若起點是由兩個人拉開話劇序幕，那終點便由一個人熄掉舞臺燈光。

    問題是，熄燈的那個人，是你呢？還是我呢？

    抑或是，別的什么人呢？

    3

    兩人在廣州套房里度過了七月，又即將度過半個八月。

    他的脾氣古怪又偏執(zhí)，依然討厭吃東西，依然吃了又吐，身體早已消瘦得令人不敢多看。

    每次饒束幫他洗手時，都一個勁兒嘟囔：“太瘦了，真的太瘦了，只剩下骨頭了，不帥了，不帥了啊……”

    而他會在這時抬頭看鏡子，從她手里抽出自己的指，撥開額前的碎發(fā)，對著鏡子輕輕“嗯”一聲。

    “那么，等一下多吃一點吧?！别埵驹谒砗?，把他的手拿回來，握著，放在水流下，繼續(xù)洗。

    他徹夜徹夜不睡覺，有時候會捧著一杯熱牛奶在地板上踱步。

    那種時候，誰都靠近不了他。

    只有在午餐和晚餐前半小時，他才會窩在沙發(fā)里，用抱枕擋住那張白皙精致的臉，睡覺。

    饒束并不上當，圍著圍裙，抄著鍋鏟從廚房沖出來。

    “別以為裝睡就可以躲避吃飯啦！沒用的我跟你說！”

    她唾沫紛飛，恨不得用鍋鏟敲暈沙發(fā)上的少年，“快起來，準備吃飯啦！”

    他充耳不聞，捂緊抱枕，翻了個身，繼續(xù)裝睡。

    總要到饒束把飯菜擺上了桌，解下了圍裙，哼哧哼哧地把他從沙發(fā)里挖起來，他才不情不愿地揉揉眼睛。

    末了還要怪罪一句：“吵?！?/br>
    饒束：“……”

    太他媽能裝了！

    他生病期間，為數(shù)不多的令人省心的事情大概就是吃藥了。

    饒束這人從小就討厭吃藥，但張修卻對吃藥毫無意見。無論面前擺著多少藥，他眼都不眨就解決掉了。

    他吃藥的方式依舊那么地狠，七八顆，放在掌心里，往嘴里一拋，咽下，干吞。

    高抬著下巴，利落漂亮的姿態(tài)。

    非要讓旁人看到喉嚨痛，他才仿若大獲全勝一般，眉目染上一絲絲笑意。

    而在一旁看著他吞藥的饒束，早已從笑瞇瞇變成了皺眉齜牙。

    她捏著嗓子說：“這位三歲大爺，您知不知道，您吃藥的時候簡直擺出了一副睥睨眾生、蔑視凡人的神情，怪讓我等凡人瑟瑟發(fā)抖的?！?/br>
    而他眼眸輕轉，唇角微翹，眨眨眼，不說話。

    像個打敗了假想敵的小男孩。

    饒束踮腳，舉高了手，拍他頭頂，命令道：“張開嘴巴，讓我檢查一下有沒有吞干凈?！?/br>
    他不理，拿起杯子喝了口水，轉身走了。

    “……”

    饒束捂胸口，痛心疾首：“唉，太不配合了，這樣我一點成就感都沒有啊。”

    當然，更不配合的還在后頭。

    往往吃完藥不到半個小時，他就產(chǎn)生嘔吐反應。至于藥效能吸收多少，就得看當時的消化情況了。

    如此這般叫人束手無策。

    好在這些天里，他都沒再喊過胃疼。

    但，也不知，是不是真的沒再疼過了……

    每當黃昏時，張修喜歡搬一張?zhí)僖稳リ柵_。

    他懶懶地坐在藤椅里，長腿架在陽臺上，望夕陽，望那變幻的云彩。

    他常常嫌棄藤椅太重，搬了一半，就放在原地，甩手，然后開始滿屋子找她。

    找到了，就伸手扯扯她衛(wèi)衣連帽上的系帶，偏偏不說話，高傲又幼稚的模樣。

    饒束無奈，總得停下手中的事情，跑過去幫他搬椅子。

    “這就是不吃飯的后果，知道吧？”她一邊放置藤椅，一邊念念叨叨，“以后要是繼續(xù)不吃飯，我又不在你身邊，可怎么辦呀？”

    旁邊那人閑閑而立，罕見地接話了，仍舊是好聽的少年音，只是含糊了一些，帶著生病之人的孱弱。

    “不能一直在嗎？”他垂著眸反問。

    饒束正在幫他拿喝的，聽見了這話，動作一頓，隨后笑著說：“喏，是你說，會把先離開的機會給我的。就算你是三歲小孩，也要說話算話的，對不對？”

    他蹙著眉，站在原地，抿唇。

    似乎在思考她的話。又似乎在考慮著該不該反悔。

    “不過啊，”饒束把解凍了的蔬菜汁塞到他手里，眉開眼笑道，“我是開玩笑的。我不是說過嗎，除非有一天你的生活能因我的離開而變得更好，否則我是不會離開的。知道嗎？”

    他沒回答，只是低頭看著手里的飲料瓶，推回去，說：“蓋子?！?/br>
    饒束愣了一下，爾后接過飲料瓶，幫他擰開瓶蓋，搖著頭笑，“三歲，你唉，太懶了，真的太懶了。是不是還要吸管？”

    他還是只有單一的表情——那就是面無表情。卻認認真真地點了頭。

    有時候饒束會搬來小凳子，坐他旁邊，跟他一起看黃昏。

    廣州的黃昏不經(jīng)意間就會燃起火燒云，紅烈的，美麗的，繾綣著，舒倦著，在天空上盛開一朵又一朵亮眼的云花。

    饒束轉頭，仔細去觀察他的側臉。

    張修則會在看見火燒云的時候微微瞇起桃花眼，望著那云朵，神情享受，慵懶得像一只受了傷的獅子。

    如果真的是獅子，那就好了。她笑瞇瞇地想著。

    如果真的是獅子，是不是就一定會好起來了？

    可只有她知道，眼前這少年，只是個三歲小孩。

    脆弱的，執(zhí)拗的，害怕孤單的，習慣藏起自己的，受了傷就變得幼稚的，容易走向極端去對抗世界的，傷害別人之前先傷害自己的，這么樣的一個，三歲小孩。

    4

    又過了幾日，上午，饒束帶他去醫(yī)院復檢，回到家后已經(jīng)是上午十點了。

    她想起來，今日的菜還沒買，趕緊抓了鑰匙出門。

    “三歲哎，你乖乖在家里待著，沒事別出門啊。”她邊穿鞋，邊思索，又補充了一句，“有事也別出門。我很快回來！”

    以前她都是在他醒之前去菜市場買好菜，今天光想著他復檢的事，忘了買菜這事。

    他生了病之后，對外面餐廳里的食物尤其排斥，碰都不碰。所以，盡管饒束的廚藝水平仍令人擔憂，但也只能硬著頭皮上了。