第一章 渙

    渙，離散也。人之離散由乎中，人心離則散矣。

    ——程頤《伊川易傳》

    智常修行多年，原以為早已看破無(wú)常，此時(shí)卻才真真體味出無(wú)常之患。

    智常今年四十六歲，是汴京孝嚴(yán)寺一名僧人。孝嚴(yán)寺在內(nèi)城西北天波門(mén)內(nèi)、金水河邊，原是宋初名將楊業(yè)府邸。楊業(yè)征遼，為國(guó)捐軀，其子楊延昭將這府邸改為家廟，以祭祀父親。百余年間，楊家后代早已散落，這座家廟也改作一座佛寺。佛寺不大，只有十余間僧舍，二十多名僧人。

    寺中住持是了因禪師，于前年年底圓寂。臨終之際，禪師將住持之位傳給了二弟子。智常是首座大弟子，對(duì)此毫不意外，也覺(jué)著該當(dāng)如此。他雖為長(zhǎng)徒，卻口訥心鈍，于佛理參悟極遲慢。了因禪師只教他守住一個(gè)“磨”字，慧不及，行來(lái)修，如磨鏡一般，功夫到處，自然透亮。他師弟智真卻極有悟性，又能勤守戒律，長(zhǎng)年輔助師父，cao持寺院內(nèi)外諸事，無(wú)不妥帖合宜。孝嚴(yán)寺能有他做住持，自然只會(huì)興，不會(huì)衰。智常也樂(lè)得外無(wú)攪擾，繼續(xù)磨自家那性命之鏡，可他卻沒(méi)有料到，無(wú)事中竟會(huì)生出許多事來(lái)。

    先是他兩個(gè)徒弟在他跟前抱怨：“師父倒是清閑了，我們做徒弟的卻落了個(gè)上不著，下不挨。寺里幾樣要緊執(zhí)事，住持全都差給了自家那幾個(gè)徒弟。這孝嚴(yán)寺眼瞧著，快的壓慢的，頓悟攆漸修，往后誰(shuí)還肯‘時(shí)時(shí)勤拂拭’？都去爭(zhēng)道‘本來(lái)無(wú)一物’……”智常聽(tīng)了，忙勸誡：“修行是解脫自家性命，清靜處才見(jiàn)本心。出家之人，本就是求一個(gè)清靜，你們倒去爭(zhēng)那熱鬧？”兩個(gè)徒弟聽(tīng)了，雖不樂(lè)，卻也不敢再多語(yǔ)。

    他去后院凈手，開(kāi)春腸肚有些燥，他蹲在坑頭正在苦憋，卻聽(tīng)見(jiàn)外頭有三個(gè)小和尚在低聲爭(zhēng)論：“智常首座才是真修行，該由他來(lái)做住持才對(duì)?！?/br>
    “他哪里成？每回講經(jīng)，只會(huì)照著念，一句自家見(jiàn)解都沒(méi)有。哪里像智真住持，不但經(jīng)文記得精熟，講解起來(lái)，更是字字高明、句句透徹?！?/br>
    “你忘了老住持在時(shí)反復(fù)教誨，解得十萬(wàn)經(jīng)，不及一腳行？修行修行，便得去行。智常首座雖說(shuō)不得，卻處處行得深，這么些年，哪里見(jiàn)他生過(guò)嗔惱？他沒(méi)做成住持，何曾道一個(gè)屈？仍舊那般安生清靜，如常修行。再瞧瞧如今這孝嚴(yán)寺，佛門(mén)生生演成了公門(mén)……”

    “噓……住持那小探子來(lái)了——”

    智常聽(tīng)了，心里微有些著意，倒不是為那住持之位，而是為師弟智真言行。自從繼任住持，師弟面上頓時(shí)多了些嚴(yán)奮之氣，聲量也比常日高重，像是事事都要下狠力整治一番。雖說(shuō)師父在時(shí)，行事寬緩，寺里眾僧略有些散漫，但于寺規(guī)修行上，卻并無(wú)懈怠，更未見(jiàn)誰(shuí)敢過(guò)犯，哪里須得整治？

    不過(guò)，智常旋即也明白，就如修行，一人有一人之習(xí)性，或剛或柔，或頓或漸，根器不同，強(qiáng)求不得。師父以緩，師弟以嚴(yán)，各有其因，各行其路，緩未必盡是，嚴(yán)也未必盡非。師弟既已是住持，且由他行事吧，因此，智常便也未再多想。

    智常還有個(gè)師弟，這幾年一直在洛陽(yáng)白馬寺修行。他聽(tīng)到師父往生訊息，立即趕了來(lái)。誦經(jīng)超度過(guò)師父后，他到后堂來(lái)和智常說(shuō)話(huà)，這位師弟心性最至誠(chéng)，極少道人短長(zhǎng)，這時(shí)卻連聲感嘆：“如今世風(fēng)浮薄、人心惑亂，正該我佛門(mén)弟子發(fā)慈悲愿，拯世救溺?？上нB佛門(mén)也染上末法之習(xí)，尤其咱們這禪宗一門(mén)，如今只知騁口舌之辯，爭(zhēng)機(jī)鋒之巧，卻失了那明心見(jiàn)性之本。師父當(dāng)年見(jiàn)我迷于激辯，便教我閉口修啞功，說(shuō)不言一字，若能見(jiàn)得，方為真悟。師兄弟幾人中，唯有師兄你最質(zhì)樸少言，以行證悟，這才是修行正途。師父實(shí)該命你為住持，一樸皆樸，一誠(chéng)皆誠(chéng)，這孝嚴(yán)寺才不至為末法侵染……”

    智常當(dāng)時(shí)雖沒(méi)有多言，那師弟走后，他卻不由得獨(dú)自回想思忖：師父常說(shuō)我修行雖勤進(jìn)，心懷卻不夠?qū)捄辏淳叽蟪舜缺?，只知小乘自渡自脫之法。如今師父圓寂，我若再這般只知自家解脫，恐怕終難修得正果。哪怕不能拯濟(jì)眾生，至少也該教引寺僧。只是，師弟如今已是住持，我若去干涉，勢(shì)必會(huì)生出嫌隙，更有違佛法清靜之道……

    他這般來(lái)回思慮了半晌，非但沒(méi)有尋出一個(gè)好法子，反倒回旋往復(fù)，糾結(jié)不已。幾十年來(lái)他夜夜安睡，極少做夢(mèng)，那幾晚枕席卻似乎處處硌硬癢痛，讓他整夜輾轉(zhuǎn)難眠。

    他那大弟子圓照似乎覺(jué)察了他這心思，有天清早又湊近他，悄聲說(shuō)：“師父，寺里大半師兄弟都在埋怨住持，說(shuō)這孝嚴(yán)寺被治成了縣衙，住持如縣令，他那幾個(gè)徒弟更是吏人一般，一切柴米油鹽、香燭法事，但凡有一文進(jìn)項(xiàng)，盡都被他們把持。若再這般下去，孝嚴(yán)寺便要成智真府了。那些師兄弟都在商議，推舉您來(lái)做住持——”

    “休得胡說(shuō)！智真師弟是師父親命的住持，哪里能說(shuō)換就換？”

    “寺里自然由住持說(shuō)了算，寺外便未必了?！?/br>
    “什么？”

    “這天下寺院任命住持，有兩個(gè)法子，一個(gè)是咱們這種師徒法；另一個(gè)是十方制。十方制不由本寺自定，而是由幾座寺院住持各自推選高僧，一起交由官府選定。汴京城大半寺院都采用十方制，咱們孝嚴(yán)寺太小，因而沿用的這師徒傳襲法。可其實(shí)，師祖當(dāng)年是中途才來(lái)這孝嚴(yán)寺，他任住持，也是用了十方制。徒兒?jiǎn)栠^(guò)了，這任命之法，可以向官府申報(bào)更變。官府也樂(lè)得將師徒法改作十方制，這樣便好管轄?！?/br>
    智常心里微微一動(dòng)，忙收斂心神：“勿要生事！”

    “如今不是咱們生事，是那住持生事，惹得眾僧懷怨。若不及早止住，徒兒怕大半寺僧都要散伙了?！?/br>
    智常垂頭默想了一陣：“若向官府申報(bào)，便是拆師弟的臺(tái)子，平白便惹出冤仇，這寺里也再難安寧。”

    “咱們只偷偷申報(bào)，再由官府差選，住持哪里能知曉？”

    “官府若是差選了寺外其他僧人呢？”智常話(huà)才出口，頓覺(jué)失言，露了自家心跡，不由得漲紅了臉。

    “此事師父不必?fù)?dān)憂(yōu)，咱們孝嚴(yán)寺雖小，卻也并非閑常野寺。宮中太傅楊戩將家人靈牌供養(yǎng)在咱們寺里，這些年，年年清明都親自來(lái)齋醮祭拜。咱們只須請(qǐng)告楊太傅，由他給那祠部發(fā)句話(huà)，祠部敢不聽(tīng)命？”

    “楊太傅如何便會(huì)聽(tīng)你的？”

    “徒兒無(wú)意中發(fā)覺(jué)了一樣對(duì)象，想必那楊太傅一定中意?！?/br>
    “什么物件？”

    “師祖留的那包東西?！?/br>
    “你竟敢私自偷瞧那包東西？”

    “徒兒哪里敢偷瞧？只是今早清理那柜子時(shí)，那包袱竟散開(kāi)了，里頭掉出一張舊紙——師父稍等，徒兒去取來(lái)——”圓照跑去了外間。

    智常坐在禪床邊，心里一陣起伏，他知這心念不對(duì)，卻又難以克制。他正在忐忑，圓照已快步走了回來(lái)，拿了一張紙，雙手小心遞了過(guò)來(lái)。他接過(guò)一看，是張?zhí)锲?，紙張極舊，殘皺泛黃，再看契書(shū)年月日，竟是神宗熙寧九年，距今已有四十四年。他不解其意，望向徒弟。

    “師父看那田土地名，再看那買(mǎi)主姓名——”

    “襄邑縣皇閣村，楊德——這又如何？”

    “這楊德乃楊太傅父親?！?/br>
    “哦？”

    “這舊契不知為何，竟會(huì)在師祖手里。這田契是楊太傅家舊物，送還給他，自然比任何金寶都貴重。”

    “師父臨終之際，將這包東西留給我，叮囑我轉(zhuǎn)交給陸青。我哪里能私自送還給楊太傅？”

    “陸青不知去了哪里，徒兒去尋過(guò)兩回，都不見(jiàn)人。那包袱里是幾本舊冊(cè)子，這張?zhí)锲鯅A在其中一本里頭。師祖恐怕只是要將那幾本舊冊(cè)子給陸青，早已忘了里頭還夾了這張?zhí)锲?。這田契是楊太傅家舊物，自然該歸還原主?！?/br>
    智常又低頭細(xì)看：“這田契上田主是姓陸，難道是陸青父祖？”

    “哦？這……即便是陸青父祖，已過(guò)了四十來(lái)年，他要這舊契做什么？楊太傅這般有孝心，他父親遺物自然貴重?zé)o比。買(mǎi)賣(mài)兩家，一輕一重，自然該還給重的那邊。陸青哪里會(huì)計(jì)較這些小事？等他來(lái)了，師父跟他解釋兩句便成了?！?/br>
    “即便如此，去年清明，楊太傅來(lái)寺里祭拜，那個(gè)游方僧人混入寺中，意圖行刺。雖幸而被皇城使發(fā)覺(jué)，免了一場(chǎng)禍難，但遇了這等驚嚇，楊太傅今年恐怕再不會(huì)來(lái)了。他在皇宮之中，你如何將這田契送給他？”

    “楊太傅不來(lái)，他底下有個(gè)黃門(mén)內(nèi)侍，名叫劉西，時(shí)常出宮來(lái)傳信遞物。徒兒與劉西有些私交，就交由他呈送給楊太傅，再將這改任住持的事托付給他——”

    智常猶豫起來(lái)，望著那田契，說(shuō)不出話(huà)。

    “此事就由徒兒去辦。師父莫要多慮，只作不曉得便是了?！?/br>
    智常既沒(méi)有點(diǎn)頭，也沒(méi)有搖頭，默許徒弟拿走了那張舊田契。

    可過(guò)了幾個(gè)月，都毫無(wú)動(dòng)靜。圓照見(jiàn)了他，始終有些愧色，說(shuō)田契已讓那小黃門(mén)劉西轉(zhuǎn)呈給了楊太傅，轉(zhuǎn)任住持一事也已托付給了他。劉西滿(mǎn)口答應(yīng)，卻至今沒(méi)有回音。