第6節(jié)
他是個計算機巫師,是個能在虛擬空間中自由來去的黑客,能力在這個領(lǐng)域里恐怕僅次于一人,那就是在此次案例中的一個女人。光是看到他十指在鍵盤上輕快彈跳,就是一大享受。他在較具體的世界里有多笨重遲鈍,在網(wǎng)絡(luò)世界里就有多輕快靈巧。這時樓上有個鄰居在重重踩踏地板,可能是楊森先生,他便在此轟然聲中回復(fù)剛收到的信息: 黃蜂,你這個要命的天才。應(yīng)該給你立個雕像才對! 寫完后他往椅背上一靠,露出愉快的笑容,一面回想這一連串的事件,多享受一下勝利的滋味,然后才開始追問黃蜂每一個細(xì)節(jié),并確保她把所有痕跡都清除干凈了。不能讓任何人追蹤到他們,一個都不行! 他們不是第一次惡搞強權(quán)組織,但這次又更上一層樓,黑客共和國(她所屬的一個只收特定成員的團(tuán)體)里其實有許多人都反對這個主意,尤其是黃蜂本人。只要有必要,黃蜂可以和任何你說得出名號的機關(guān)或個人較量,但她不喜歡為斗而斗。 她不喜歡那種幼稚無聊的黑客行為。她不會單純?yōu)榱遂偶级秩氤売嬎銠C。黃蜂想要的是一個清楚的目標(biāo),而且她一定會分析所有可能的后果。不管要滿足何種短期需求,她都會權(quán)衡長期的風(fēng)險,如此看來,黑入美國國安局不能說是合理的做法。然而她還是被說服了,至于為什么,誰也不大清楚。 也許她覺得無聊,想制造一些紛亂,以免悶死。不然就是她已經(jīng)和美國國安局起沖突,因此說到底入侵行動也不過就是她在報私仇,共和國里有人這么說。但也有些人連這點都質(zhì)疑,認(rèn)為她是想找信息,說她自從父親亞歷山大·札拉千科在哥德堡的索格恩斯卡醫(yī)院遭謀殺后,便一直在搜索什么。 但是誰也不確定。黃蜂向來有很多秘密,其實她的動機是什么并不重要,又或者他們試著這么說服自己。假如她準(zhǔn)備幫忙,那么就應(yīng)該心存感激,干脆地接受,不用去擔(dān)心她一開始意興闌珊或是幾乎毫無反應(yīng)的事實。至少她已經(jīng)不再鬧別扭,不管是誰似乎都不能再奢望更多。 他們比大多數(shù)人都清楚,最近幾年美國國安局已毫無節(jié)制地越界。如今該組織不再局限于竊聽恐怖分子與可能發(fā)生的國安危機,或只是外國元首與其他重量級人物,而是無所不聽,或者可以說幾乎無所不聽。網(wǎng)絡(luò)上數(shù)百萬、數(shù)十億、數(shù)兆的通訊與活動都受到監(jiān)視與記錄,隨著一天天過去,美國國安局愈來愈得寸進(jìn)尺,愈來愈深入窺探每個人的私生活,搖身變成一只無邊無際、隨時監(jiān)視的邪惡之眼。 的確,在黑客共和國,誰也不能自詡擁有更高道德。他們每一個人都曾設(shè)法進(jìn)入一部分與自己無關(guān)的數(shù)位版圖。那可以說是游戲規(guī)則。黑客,不論好壞,就是個跨越界線的人,就是要通過這樣的作業(yè)打破規(guī)則,擴展自己的知識領(lǐng)域,不一定在乎公私之間的分際。 不過他們并非沒有道德規(guī)范,最重要的是他們知道也親身體會過權(quán)力如何令人腐化,尤其是不受控制的權(quán)力。如今最惡劣、最寡廉鮮恥的黑客,竟已不再是單打獨斗的反叛者或罪犯,而是想要控制人民、如巨獸般的國家機器,想到這點,所有人都悶悶不樂。于是瘟疫、三一、巴布狗、飛力帕、薩德、阿貓與所有黑客共和國成員決定反擊,侵入美國國安局計算機,想辦法和他們一較高下。 這任務(wù)可不簡單,有點像是從諾克斯堡[13]金庫偷取黃金,而像他們這樣高傲的笨蛋,是不會以侵入系統(tǒng)自滿的。他們還想取得超級使用者權(quán)限,也就是linux語言中的“root”,為此他們必須找到系統(tǒng)中未知的漏洞,進(jìn)行所謂的零時差攻擊[14]——首先攻擊國安局的服務(wù)器平臺,接著再進(jìn)入組織的內(nèi)部網(wǎng)絡(luò),該機關(guān)的通訊監(jiān)控便是從這里遍及全世界。 這回照常先來一點社交工程。他們必須取得系統(tǒng)管理員和資料分析師的名字,美國國安局內(nèi)部網(wǎng)絡(luò)的復(fù)雜密碼就掌握在他們手上。要是剛好有哪個粗心大意的蠢蛋在安全防護(hù)的例行公事上有所疏忽,那也無妨。事實上,通過他們自己的聯(lián)系便找出了四五個名字,其中一人叫理查·傅勒。 傅勒是美國國安局負(fù)責(zé)監(jiān)督內(nèi)部網(wǎng)絡(luò)的信息系統(tǒng)緊急應(yīng)變小組的一員,時時都在留意各種外泄與滲入。傅勒的資歷相當(dāng)不錯,哈佛法學(xué)院畢業(yè)、共和黨員,曾打過四分衛(wèi),如果他的履歷可信,那么他就是個夢幻般的愛國人士。但巴布狗通過他一位昔日戀人發(fā)現(xiàn)他是個躁郁癥患者,可能還有可卡因毒癮。 他一興奮起來,什么蠢事都做得出來,例如打開檔案和資料夾之前沒有先放進(jìn)所謂的“沙盒”[15]里面,這是必要的安全守則。另外他雖然有點狗腿卻非常英俊,有人——八成就是巴布狗自己——想到一個主意,說應(yīng)該讓黃蜂到他巴爾的摩的家鄉(xiāng)和他上床,給他使個美人計。 黃蜂叫他們?nèi)ニ馈?/br> 下一個主意也被她否決了。他們想要編寫一個資料夾,內(nèi)含看似炸彈的信息,具體地說是關(guān)于米德堡總部的滲入與外泄。然后由瘟疫和黃蜂開發(fā)出一種具高度獨創(chuàng)性進(jìn)階的木馬病毒惡意程序,植入其中。他們計劃在網(wǎng)絡(luò)上鋪線索引誘傅勒注意到這個檔案,運氣好一點的話,還能讓他激動到疏忽了安全防護(hù)。這個計劃的確不賴,不用冒著可能被追蹤到的風(fēng)險主動侵入,就能進(jìn)入國安局的計算機系統(tǒng)。 黃蜂說她不會坐等那個呆瓜傅勒掉進(jìn)陷阱。她不想仰賴別人犯錯,而且常常唱反調(diào)、不合作,所以當(dāng)她忽然想要親自接手整個行動時,誰也不感詫異。雖然有幾個抗議的聲音,最后全都屈服了,但她仍不忘下達(dá)一連串指令。黃蜂仔細(xì)記下他們好不容易取得的系統(tǒng)管理員名稱與詳細(xì)資料,另外有關(guān)所謂的指紋辨識,也就是服務(wù)器平臺與作業(yè)系統(tǒng)的對應(yīng),她也主動開口要求協(xié)助。但在這之后,她便關(guān)上與黑客共和國及外界之間的大門,瘟疫給了她一些建議,諸如不要使用自己的代號、化名,也不要在家里cao作,應(yīng)該使用假身份找個偏遠(yuǎn)的旅館,以免被美國國安局的獵犬給追蹤到,但他并不認(rèn)為她聽得進(jìn)去。不用說也知道,她什么事都一意孤行,瘟疫能做的就是坐在松德比貝里家中的書桌前,繃緊神經(jīng)等待著。因此他仍不知道她是怎么做的。 有件事他倒是很確定:她成就了一個傳奇。外頭狂風(fēng)呼嘯之際,他推開桌上一些垃圾,身子往前傾在計算機上打起字來: 說說看有什么感覺? 空空的。 這是她的回答??湛盏?。 就是這種感覺。莎蘭德差不多一個星期沒合眼了,恐怕吃喝也太少,現(xiàn)在的她頭疼、眼睛充血、雙手發(fā)抖,最想做的就是把所有設(shè)備都揮掃到地上。一方面她是滿意的,不過幾乎不是為了瘟疫或其他黑客共和國成員所猜想的理由。她滿意是因為她正在留意監(jiān)測一個犯罪集團(tuán),正好借此得到一些相關(guān)的新信息,也找到證據(jù)證明一段原本只是令她懷疑的關(guān)系。不過她沒說出來,卻也驚訝其他人竟以為她會為了好玩而黑入計算機系統(tǒng)。 她不是荷爾蒙沖腦的青少年,不是追求刺激、愛炫耀的白癡。只有在目的非常明確的情況下,她才會作如此大膽的冒險,不過很久以前,侵入計算機對她而言確實不只是工具。在最凄慘的童年時期,這曾經(jīng)是她的逃避之道,感覺上生活比較不那么受約束。有了計算機的幫助,她可以沖破橫阻眼前的障礙,體驗片刻的自由。目前的情況恐怕也有那么一點成分在。 首先她展開追蹤,從此每當(dāng)天剛蒙蒙亮她就會從夢中醒來,而夢到的總是一只拳頭不停地、規(guī)律地?fù)舸蛑鴤愡_(dá)路的床墊。她的敵人躲藏在煙幕后,可能正因如此,莎蘭德最近才會格外別扭難相處。就好像從她身上新散發(fā)出一種陰沉感。除了身材魁梧、喋喋不休的拳擊教練歐賓茲和兩三個男女情人之外,她幾乎不見任何人。她現(xiàn)在看起來狀況比以前更糟,披頭散發(fā)、目露兇光,盡管有時候會努力嘗試一下,聊天的口才仍未見長進(jìn)。 她要么實話實說,要么一聲不吭,至于菲斯卡街這棟公寓……本身就很精彩。這里大到可以容納一個有七個小孩的家庭,但自從她擁有這個地方以來,完全沒有裝潢也沒有把它布置得像個家。屋內(nèi)只有幾件看似隨意擺置的宜家家具,連個音響都沒有,或許是因為她不懂音樂,比起貝多芬的作品,微分方程式能讓她看到更多旋律。但她的財富卻足以媲美呂底亞末代國王克羅伊斯[16]。她從漢斯—艾瑞克·溫納斯壯那個騙子那里偷來的錢,已經(jīng)增加到略多于五十億克朗,所以想買什么都買得起。只不過就某方面來說,財富并未使她的性格產(chǎn)生重大改變,要有的話也許是變得更無所畏懼,而她最近做的一些事情也的確愈來愈極端。 溜進(jìn)美國國安局內(nèi)部網(wǎng)絡(luò)或許是越線了,但她認(rèn)為有此必要,而且連續(xù)幾天不分晝夜地完全投入。如今結(jié)束了,她瞇起疲倦的雙眼凝視著擺成直角的兩張工作桌。她的設(shè)備包括事先買來的普通計算機和測試用的計算機,里頭安裝了復(fù)制的國安局服務(wù)器和作業(yè)系統(tǒng)。 她在測試計算機上跑了自己的模糊測試程序[17],搜尋平臺的錯誤與小漏洞。接下來進(jìn)行除錯、黑箱滲透測試[18]與各種第二階段測試的攻擊。這一切結(jié)果組成了她工具包的基礎(chǔ),其中包括她的遠(yuǎn)端存取木馬,所以禁不起一丁點疏失。她正從頭到尾仔仔細(xì)細(xì)檢查整個系統(tǒng),這正是她在家里安裝一個復(fù)制服務(wù)器的原因。要是直接在實際平臺上動手,國安局的技術(shù)人員馬上就會察覺。 如此一來,她便能日復(fù)一日心無旁騖地工作,就算偶爾離開計算機,也只是到沙發(fā)上瞇一下或是把比薩放進(jìn)微波爐加熱。除此之外,她都在不停地工作直到眼睛酸痛,尤其專注于她的“零時差攻擊刺探”軟件,這個軟件不僅能刺探、利用未知的安全漏洞,還能在她實際進(jìn)入系統(tǒng)后立即更新她的狀態(tài),完全令人瞠目結(jié)舌。莎蘭德寫出的程序不只給予她系統(tǒng)的管理權(quán)限,也讓她幾乎能夠遠(yuǎn)距離徹底掌控一個她只是一知半解的內(nèi)部網(wǎng)絡(luò)。這才是最不可思議的地方。 她不只要侵入,還要更深入到內(nèi)部網(wǎng)絡(luò),這是個封閉獨立的宇宙,與一般網(wǎng)絡(luò)幾乎毫無聯(lián)系。她看起來也許像個在學(xué)校里所有科目都不及格的青少年,可一旦給她計算機程序的程序原始碼和一個合理的執(zhí)行環(huán)境,她的大腦就馬上咔嗒咔嗒運轉(zhuǎn)起來。她所制造的正是一個經(jīng)過改良的全新惡意程序,一個有了自己生命的進(jìn)階木馬。 她找到之前在柏林買的tmobile預(yù)付卡,裝進(jìn)電話,然后用它上網(wǎng)。也許她還應(yīng)該遠(yuǎn)赴世界另一個角落,改扮成她的替身伊琳·奈瑟。 如果美國國安局的資安人員夠勤奮,掌握了情況,或許真能一路追查到她在這一區(qū)使用的挪威電信基地臺。不會查到水落石出,至少以目前的技術(shù)不可能,但還是會很接近,這可說是天大的壞消息。然而她認(rèn)為坐在家里的好處蓋過了風(fēng)險,何況她確實已盡可能采取一切防護(hù)措施。她和絕大多數(shù)黑客一樣使用tor匿名網(wǎng)絡(luò)[19],借此她的通訊路徑便能在千萬名用戶之間變換隱藏。但她也知道就算tor也不是滴水不漏,美國國安局便使用一個代號為“任性的長頸鹿”的技術(shù)破解了該系統(tǒng),因此她又花更長時間改善自己的個人安全防護(hù),然后才發(fā)動攻擊。 她就像刀片削紙般切入平臺,但終究還是不能過度自信。事前已經(jīng)取得系統(tǒng)管理員的名稱,現(xiàn)在必須很快地確認(rèn)他們的位置,在他們的某個檔案里植入她的木馬病毒,進(jìn)而在服務(wù)器網(wǎng)絡(luò)與內(nèi)部網(wǎng)絡(luò)之間建立一座橋梁,這一切都絕非易事。在這期間,絕不能讓警鈴或防毒程序鳴響起來。最后她利用一個名叫湯姆·布雷肯里治的人的身份滲透進(jìn),緊接著……她身上的每塊肌rou都緊繃起來。在她眼前,在她那雙使用過度、數(shù)夜未眠的眼前,奇跡發(fā)生了。 她的木馬帶著她不斷往前再往前,進(jìn)入這個最機密的機密之地,而她非常清楚要往哪里去。此時她正在前往活動目錄[20](或是類似結(jié)構(gòu))去更新自己的狀態(tài)。在這個熱鬧非凡的宇宙里,她將從不受歡迎的小訪客變成超級使用者,一旦成功后,她會試著將系統(tǒng)大致瀏覽一遍。這不簡單,事實上多少有點像是不可能的任務(wù),再說她的時間也不多。 她迅速地掌握搜尋系統(tǒng),找出所有的密碼與表達(dá)式與參考值等等外人無法理解的內(nèi)部火星文。她正想放棄時,忽然發(fā)現(xiàn)一個標(biāo)示為“極機密,禁止對外(不可向外國透露)”的文件。文件本身并無特別值得注意之處,但加上索利豐的齊格蒙·艾克華和國安局策略技術(shù)保護(hù)處的計算機干員之間的兩三次通訊連接,就變成一顆炸彈了。她面露微笑,記住每個小細(xì)節(jié)。接著她又瞥見另一個似乎相關(guān)的文件。這份文件經(jīng)過加密處理,她別無他法只能復(fù)制下來,哪怕這么做會觸動米德堡的警鈴。她恨恨地咒罵一聲。 情況漸漸變得危急,再者她還得繼續(xù)她的公務(wù)——如果能說是公務(wù)的話。她信誓旦旦地向瘟疫和其他黑客共和國成員保證過,會讓美國國安局顏面掃地,所以她努力地想找出該和誰溝通,該讓誰收到她的信息。 她最后決定的人選是艾德溫·尼丹姆,艾德老大。與it安全防護(hù)有關(guān)的地方一定都會出現(xiàn)他的名字,當(dāng)她很快地在內(nèi)部網(wǎng)站找到一些關(guān)于他的信息后,也不得不肅然起敬。艾德是個杰出人才,但她打敗了他,有一度她還再三考慮要不要讓計劃曝光。 她的攻擊會造成軒然大波,但這正是她的目的,于是仍決定放手一搏。不知道幾點了。既像夜晚也像白天,既像秋天也像春天,只是在意識深處隱隱然感覺到城市上空的暴風(fēng)雨正逐漸加劇,就好像天氣也配合她的突擊同步進(jìn)行。在遙遠(yuǎn)的馬里蘭州,艾德開始動手寫電子郵件。 沒寫多久,一轉(zhuǎn)眼她已經(jīng)接續(xù)他的句子寫道: 你們應(yīng)該停止所有的非法活動。其實這很簡單明了。監(jiān)視人者,人恒監(jiān)視之。這里頭蘊含著基本的民主邏輯。 有一刻這些話看起來都很中肯。她細(xì)細(xì)品嘗那辛辣甜美的復(fù)仇滋味,之后便拖著艾德老大一路穿梭過系統(tǒng)。他二人在閃爍不定的世界里雀躍舞動、橫沖直撞,而那個世界里充滿了理應(yīng)不計任何代價都要隱藏的事物。 這是個令人悸動的經(jīng)驗,毫無疑問,可是……當(dāng)她離線,所有的登錄檔案自動刪除后,后遺癥就來了。這就像和錯的對象產(chǎn)生高潮的后果,幾秒鐘前看似再有理不過的那些句子,此時愈聽愈覺得幼稚,也愈來愈像普通黑客說的廢話。她忽然好想把自己灌到忘卻一切。她拖著疲憊的腳步走進(jìn)廚房,拿了一瓶杜拉摩威士忌和兩三瓶啤酒來潤喉,然后坐到計算機前面喝了起來。不是慶祝,已經(jīng)沒有勝利感留存在她體內(nèi)。有的只是……什么呢?對抗吧。 她喝了又喝,外面風(fēng)雨狂嘯,恭賀歡呼源源不絕地從黑客共和國涌來。但現(xiàn)在的她絲毫不為所動。她幾乎連坐直的力氣都沒有,就這么急急地往桌面上大手橫掃,然后無動于衷地看著酒瓶和煙灰缸摔落在地。這時她想起了布隆維斯特。 肯定是酒精作祟。每當(dāng)她喝醉時,腦子里總會忽然蹦出布隆維斯特來,就像老情人一樣。于是她有些迷迷糊糊地侵入了他的計算機。她仍有捷徑能進(jìn)入他的計算機系統(tǒng)——那里畢竟不是美國國安局——一開始她還嘀咕著自己到底在做什么。 她還在乎他什么?他都已經(jīng)是過去式,只是她曾經(jīng)碰巧愛上的一個迷人的笨蛋,她不會再犯同樣的錯誤。還不如就此離開,幾個禮拜都不再看其他計算機。不過她還是繼續(xù)留在他的服務(wù)器上,接著一轉(zhuǎn)眼間,她整張臉亮了起來。該死的小偵探布隆維斯特建立了一個名叫“莉絲資料”的檔案,而且在里面問了她一個問題: 我們應(yīng)該如何理解法蘭斯·鮑德的人工智能? 她忍不住微微一笑,一部分是因為鮑德。他和她是同一類的計算機癡,熱衷于原始碼與量子處理器與邏輯的潛力。但她微笑的主要原因還是布隆維斯特竟然和她碰到同一個情況,盡管內(nèi)心為了要不要直接關(guān)機上床睡覺掙扎了好一會兒,她還是回信了: 鮑德的智慧一點也沒有人工成分。最近你自己的又如何? 還有,布隆維斯特,如果我們創(chuàng)造出一部比我們聰明一點的機器,會怎么樣? 然后她走進(jìn)其中一間臥室,衣服也沒脫倒頭就睡。 第六章 十一月二十日 盡管滿懷誠意想當(dāng)個全職父親,盡管在霍恩斯路上的那一刻充滿希望與激動,鮑德仍再度陷入那深沉的專注,外人看了可能會誤以為他在發(fā)怒。此時他頭發(fā)倒豎、上唇因冒汗閃閃發(fā)亮,而且至少已經(jīng)三天沒有洗澡刮胡子。他甚至還咬牙切齒。對他而言,世界與外頭的風(fēng)雨早在數(shù)小時前便已不存在,他甚至沒有注意到腳邊的情形。底下有一些細(xì)碎、古怪的動靜,好像有貓或?qū)櫸锱肋^,過了好一會兒他才發(fā)覺是奧格斯在桌子下面爬來爬去。鮑德茫然地看著他,仿佛那一連串程序碼仍像薄膜似的包裹在眼前。 “你在干嗎?” 奧格斯抬起頭,流露出清明的懇求眼神。 “什么?”鮑德問道,“什么???”就在這時候怪事發(fā)生了。 孩子從地上拿起一張寫滿量子算法的紙,興奮地一手在紙上來回移動。鮑德一度以為這孩子又要再度發(fā)作,但沒有,奧格斯倒像是假裝在寫字。鮑德感覺到全身緊繃起來,并再次想起一件重要而遙遠(yuǎn)的事,就跟那天穿越霍恩斯路有相同感覺。不過這回他知道原因。 他回想起自己的童年,當(dāng)時數(shù)字與方程式比人生本身更重要。他頓時精神一振,失聲高喊:“你想做算術(shù),對不對?當(dāng)然是了,你想做算術(shù)!”于是他連忙去拿來幾支筆和a4格紋紙,放到奧格斯面前的地板上。 然后他寫下他所能想到最簡單的數(shù)列:費氏數(shù)列,其中每個數(shù)字都是前兩個數(shù)字的和:1、1、2、3、5、8、13、21,然后在接下來的數(shù)字(34)留下空白。但他忽然想到這個可能太簡單了,便又寫下一個等比數(shù)列:2、6、18、54……其中每個數(shù)字都乘以三,因此接下來應(yīng)該是162。他心想,天才兒童解這種問題不需要很多先備知識。鮑德不知不覺作起白日夢來,幻想著兒子根本不是智障,而是他本身的加強版。他自己也是很晚才會說話、會與人互動,但早在他開口說第一句話之前,便已了解數(shù)學(xué)式。 他在孩子身邊坐等許久,但什么事也沒發(fā)生,奧格斯只是用呆滯的目光瞪著這些數(shù)字。最后鮑德丟下他,自行上樓喝了點氣泡水,隨后又重新安坐到餐桌前繼續(xù)工作。但如今已無法專注,便開始心不在焉地翻閱最新一期的《新科學(xué)家》。大約過了半小時,他又下樓去看奧格斯,只見兒子還是保持著跟他剛才離開時一樣的姿勢,動也不動地跪坐著。接下來鮑德發(fā)現(xiàn)一件離奇的事。 頓了一下,他才驚覺自己看到的是一件不可思議到極點的事。 漢娜·鮑德正站在托爾斯路家中的廚房里,抽著無濾嘴的王子牌香煙,身上穿著藍(lán)色睡袍和一雙老舊的灰色拖鞋,雖然秀發(fā)濃密并依然頗具姿色,卻顯得憔悴。她的嘴唇腫起,眼周化了濃妝,但不全然是為了愛美。漢娜又挨打了。 不能說她已經(jīng)習(xí)慣,沒有人會習(xí)慣這種暴力虐待,只是這已是她每天生活的一部分,她幾乎已記不得從前那個快樂的自己??謶殖闪怂愿裰械淖匀辉?,她每天抽六十支煙還要吃鎮(zhèn)定劑,至今已有一段時間。 這陣子她已經(jīng)知道衛(wèi)斯曼很后悔對鮑德那么大方,其實這件事從一開始就令人費解。衛(wèi)斯曼一直很倚賴鮑德為奧格斯寄來的錢,長期以來他們都靠這些錢度日,他還常常叫漢娜寫信謊稱帶孩子去看某個教育專家或接受矯正治療,而有一些額外開銷,但很顯然討來的這些錢根本沒有用在類似用途上。所以才奇怪呀。他為何會放棄這一切,讓鮑德將孩子帶走? 漢娜心底深處是知道答案的。是因為酒精引發(fā)的狂妄。是因為tv4電視臺一出新的偵探影集答應(yīng)給他一個角色,讓他更加信心大增。但最主要還是因為奧格斯。衛(wèi)斯曼覺得這孩子詭異得讓人發(fā)毛,只是漢娜完全無法理解,怎會有人討厭奧格斯呢? 他老是坐在地上玩拼圖,完全不煩人。不過他有種奇怪的眼神,是往內(nèi)看而不是往外看,一般人見了往往會笑說這孩子的內(nèi)心世界肯定非常精彩,這偏偏就讓衛(wèi)斯曼感到焦躁。 “天啊,漢娜!他想要看穿我?!彼麜Э卮蠛?。 “你不是說他只是個白癡?!?/br> “他是白癡沒錯,但感覺還是有點奇怪。我覺得他恨我?!?/br> 這絕對只是胡說八道。奧格斯根本看也沒看衛(wèi)斯曼一眼,老實說他誰也不看,肯定也沒有憎恨任何人的能力。外面的世界會擾亂他,他還是待在自己的泡泡里最快樂。可是發(fā)起酒瘋的衛(wèi)斯曼總認(rèn)為這孩子在計劃什么陰謀,八成就是為了這個,他才會讓奧格斯和錢從手中溜走??杀?。至少漢娜是這么解讀。但是現(xiàn)在當(dāng)她站在洗碗槽邊緊張地猛抽香煙,煙草都黏到舌頭上了,卻不禁懷疑會不會真有什么。也許奧格斯真的恨衛(wèi)斯曼。也許他真的想為了自己挨的那些拳頭懲罰他,也許……漢娜閉上眼睛咬咬嘴唇……這孩子也恨她。 自那天起她開始產(chǎn)生這些自我憎惡的感覺,到了晚上,一種幾乎難以承受的渴望涌上心頭,她也不由得懷疑自己和衛(wèi)斯曼會不會真的傷害了奧格斯。 不是因為奧格斯在數(shù)列中填入了正確答案,像鮑德這樣的人不會對這種事有特別強烈的感覺。不是這個,而是他看見數(shù)字旁有一樣?xùn)|西。乍看之下像是照片或圖畫,但其實是一張素描,確切地畫出了他們那天傍晚過霍恩斯路時遇見的紅綠燈,再微小的細(xì)節(jié)也都巧妙地捕捉到了,呈現(xiàn)出一種百分百的精準(zhǔn)。 畫中散發(fā)出光輝。沒有人教過奧格斯怎么畫立體畫,或是怎么處理光與影,他卻似乎能完美地掌握這些技巧。交通信號的紅燈對著他們閃,霍恩斯路上秋天的夜色將它包圍,而路中央還可以看到當(dāng)時鮑德也注意到并隱約覺得眼熟的男人。男人眉毛以上的頭部被截斷了,他的表情顯得驚恐,或至少是慌亂不安,仿佛是被奧格斯看得慌亂了起來,而且他走路搖搖晃晃,但天曉得這孩子怎能畫得出來。 “我的老天,”鮑德說:“這是你畫的嗎?” 奧德斯沒有點頭也沒有搖頭,只是望向窗戶,鮑德頓時有一種非常奇怪的感覺,好像自己的人生從此再也不一樣了。 漢娜需要出去添購點東西。冰箱都空了。衛(wèi)斯曼隨時可能回家,要是連瓶啤酒都沒得喝,他會不高興的。但外面的天氣糟透了,她便拖著沒出門,而是坐在廚房里抽煙,哪怕抽煙對皮膚有害,對什么都有害。 她滑著手機將聯(lián)絡(luò)信息瀏覽了兩三遍,希望能有個新名字出現(xiàn),不過當(dāng)然還是只有原來那批人,他們?nèi)紝λ齾捑肓?。雖然明知不妥,她還是打給了米雅。米雅是她的經(jīng)紀(jì)人,很久以前兩人還曾是最要好的朋友,夢想著要一起征服世界。如今漢娜卻是米雅內(nèi)疚的源頭,她那些借口已經(jīng)多到數(shù)不清?!芭輪T有了年紀(jì)可就不容易了,叭啦叭啦叭啦?!焙尾恢苯影言捳f白了?“你看起來好蒼老,漢娜,觀眾再也不喜歡你了?!?/br> 不過米雅沒接電話,這樣倒也好,反正通上話對她們倆都沒好處。漢娜忍不住往奧格斯的房間里看,只為了體會失去的痛楚,這種痛讓她覺悟到自己這一生最重要的任務(wù)——為人母——已然失敗。說起來有點變態(tài),她竟在自憐的心態(tài)中尋求安慰,當(dāng)她站在原地想著是不是該出去買點啤酒,電話鈴響了。 是鮑德。她做了個鬼臉。這一整天她都好想——可是不敢——打電話給他,把奧格斯討回來,不只因為她想念孩子,更不是因為她認(rèn)為兒子跟著自己會比較好。純粹只是為了避免發(fā)生不幸。 衛(wèi)斯曼想再拿到兒子的撫養(yǎng)費,她暗忖:萬一他跑到索茨霍巴根去主張自己擁有的權(quán)利,天曉得會發(fā)生什么事。他說不定會把奧格斯拖出屋子,嚇得他半死,再把鮑德痛打一頓。她得警告他一聲。不料當(dāng)她拿起話筒打算跟鮑德說這件事時,卻根本插不進(jìn)話。他一口氣滔滔不絕地說著一件怪事,說什么“真的太了不起、太不可思議”了,諸如此類。 “對不起,法蘭斯,我聽不懂。你在說什么?”她問道。 “奧格斯是個學(xué)者[21],他是天才?!?/br> “你瘋啦?” “正好相反,親愛的。我終于清醒了。你得過來一趟,真的,現(xiàn)在就來!應(yīng)該只能這樣了,不然你不會明白。出租車錢我付,我保證你看了會瘋掉。他肯定有過目不忘的本事,你懂嗎?而且也不知道他是怎么辦到的,自己就學(xué)會了立體畫的訣竅。畫得好美、好精確呀,漢娜。它閃著來自另一個世界的光?!?/br> “什么東西?” “他的紅綠燈。你沒在聽嗎?我們那天晚上經(jīng)過的紅綠燈,他為它畫了一系列完美的畫,其實不只完美而已……” “不只……” “該怎么說呢?他不只是照著畫而已,漢娜,不只是復(fù)制得一模一樣,他還加了其他東西,一種藝術(shù)面向。他的畫有一種非常奇特的熱情,矛盾的是也有一種絕對精準(zhǔn)的感覺,就好像他甚至對軸側(cè)投影也有些許了解?!?/br> “軸……” “那不重要!反正你得過來看看?!彼f,這時她才漸漸聽懂了。 奧格斯突然像個大師一樣——至少據(jù)鮑德所說——畫起畫來了,若是真的當(dāng)然再好不過。只可惜漢娜還是不快樂,一開始她不明白為什么,后來才幡然醒悟。因為事情發(fā)生在鮑德家。事實顯示,這孩子跟著她和衛(wèi)斯曼同住多年,從來沒發(fā)生過這種事。他只會坐在那里拼拼圖、玩積木、一聲不吭,只會脾氣一發(fā)作就發(fā)出刺耳的尖叫聲,身體前后劇烈晃動,惹人不快?,F(xiàn)在呢,哇,才跟爸爸住了幾星期就成了天才。 太過分了。不是她不替奧格斯高興,但就是心痛,最糟的是她并沒有感到應(yīng)有的驚訝。相反地,她仿佛早有預(yù)感,不是預(yù)感到兒子會畫出精細(xì)且栩栩如生的紅綠燈,而是預(yù)感到在表面之下還有一些什么東西。 她是從他的眼睛感覺到的,每當(dāng)他情緒興奮時,那眼神便好似記錄下了周遭環(huán)境的每個小細(xì)節(jié)。她也在其他地方感覺到了,例如孩子傾聽老師上課的模樣、孩子翻閱著她買給他的數(shù)學(xué)書本時的緊張神情,最主要的是他寫的數(shù)字。那些數(shù)字倒沒什么奇怪,只是他會連著好幾小時寫下一系列大到令人費解的數(shù)目。漢娜確實曾努力想去理解,或者至少抓住其中的重點,但不管她怎么試都解不出來,現(xiàn)在她心想自己錯過了某些重要的事。她太不快樂、太封閉,無暇去探究兒子心里在想什么,不是嗎? “我不知道?!彼f。 “不知道什么?”鮑德氣憤地問。 “不知道能不能去。”她正說著便聽到前門有sao動。 是衛(wèi)斯曼帶著老酒友羅杰·溫特進(jìn)門來了,她嚇得畏縮起來,喃喃地向鮑德道歉,心里則不斷想著自己真是個壞母親——這么想已不下千次。 鮑德站在臥室的方格地板上,手里拿著電話咒了一聲。他把地板鋪成方格圖案是為了投合他有條不紊的精確性格,可以看到方格無窮盡地延伸倒映在床鋪兩側(cè)的衣櫥鏡子里。有時候,他會把鏡中大量繁殖的方格看成一個生氣勃勃的謎題,一個從簡圖中冒出來、有了自己生命的東西,正如同從神經(jīng)元生出的思緒與夢想,或是從二進(jìn)制編碼產(chǎn)生的計算機程序。但這個時候,他卻沉浸在截然不同的思緒里。 “好兒子呀,你mama是怎么了?”他說出聲來。