“我知道，這就叫壽終正寢吧?！蓖跻f話嗓子都疼，聲音沙啞，“挺好的……就是太突然了，我一時(shí)間沒辦法接受。”

    看護(hù)嘆氣：“唉……沈阿姨雖然孤身一人，但她能有你這樣一個(gè)孩子，這輩子也沒有什么遺憾了，走時(shí)沒有痛苦。人這樣過一輩子，也算是圓滿的。”

    這個(gè)沈阿姨，王寅口中的他家老太太，算起來是王寅母親家的遠(yuǎn)房親戚。她年紀(jì)輕輕就守了寡，也沒有孩子，當(dāng)時(shí)跟王寅一家都住在這里。王寅大概兩歲的時(shí)候他父母決定外出打拼，可王寅太小沒法兒帶在身邊，托付給了這位沈阿姨，當(dāng)時(shí)沈阿姨已經(jīng)五十多歲了，見王寅可憐，就收留了他，養(yǎng)在身邊，一直到王寅十幾歲要上高中了，為了以后好上大學(xué)，他親生父母才把他帶回了北京。

    那會(huì)兒王寅都大了，覺得自己和發(fā)跡的父母非常格格不入，而且家里還有個(gè)從來沒見過面的弟弟。他的生活習(xí)慣跟這個(gè)家庭出入非常大，父母對(duì)他還非常嚴(yán)格，認(rèn)為他有許多鄉(xiāng)下人的臭毛病，要嚴(yán)格的給他掰正。

    這叫王寅有種寄人籬下的感覺。

    后來他有能力了，想把沈阿姨接到北京來一起生活，可是老太太不樂意，他就給老天太在這里蓋了大房子，逢年過節(jié)一定都會(huì)回來。

    外面是個(gè)花花世界，王寅是高級(jí)階層的那一撥人?？苫氐搅诉@里，回到了這個(gè)相對(duì)閉塞的環(huán)境里，大家都只知道他是沈老太太的孩子。

    王寅閉著眼，看護(hù)跟他說：“你去休息吧，明天還有一堆事兒呢?！蓖跻鷵u了搖頭，他吃不下飯去，也睡不著覺。

    喪事就是這樣，白天亂成一鍋粥，晚上寂靜無人。王寅要守靈，午夜之前總管還在，怕有人晚上來吊唁，總管要喊話。家里沒有女人，只有王寅晚上有時(shí)間靠在靈臺(tái)前折金銀元寶。他哪兒會(huì)干這個(gè)，還是跟人學(xué)了，又自己折了好久才折會(huì)。最開始折的亂七八糟的，后面的倒也像模像樣了。

    明兒早上就要出殯了，現(xiàn)在不叫土葬，老太太早就被送到了殯儀館里，要出完殯所有人去殯儀館遺體告別，火化之后把骨灰抱回來葬進(jìn)墳里。王寅本來想買公墓，后來想了想，老太太生前都不愿意去城里過，身后大概也是想落葉歸根吧，就照著村里的習(xí)俗辦了。

    晚上，靈堂里照舊是他和總管，靈堂是開著門的，北方冬天的晚上很冷，穿堂風(fēng)凍的王寅雙手都紅了。再看他本人，哪兒還有昔日風(fēng)流的模樣，沒洗過澡沒合過眼，胡子拉碴的，連身量都不如他兩天前那般舒展富貴，佝僂著跪坐。王寅平日分外注意自己的外表，連什么場合噴什么香水都特別講究，現(xiàn)在這樣鬼樣子怕是連他自己都不認(rèn)得自己了。

    可他渾然顧忌不上，人連魂兒都沒有，這軀殼也就不是特別重要了。

    “您去休息吧。”王寅停下了手里的活兒，松了松手指，對(duì)總管說，“明兒一早上還一堆事兒呢，今天晚上就我在這里吧，應(yīng)該沒什么人了?！?/br>
    總管說：“要不你也休息吧，這兩天我看你都沒怎么合眼。”

    王寅說：“不差這點(diǎn)?！?/br>
    總管年紀(jì)大了，不跟王寅說虛話。他看看時(shí)間，都要臨近夜里十二點(diǎn)了，他囑咐王寅說：“長明燈里記得添油，不要滅了。”

    “知道了。”

    總管正要走，見門口進(jìn)來一人，那人高高瘦瘦，穿著黑色的長風(fēng)衣，走路有些遲疑，細(xì)細(xì)一看，那人樣貌出眾，在幾盞白色燈籠的暗光之下漂亮的不像活人，似是踏月而來。門口不久前剛剛燒過為老太太開路的紙車，煙霧似乎尚未完全散干凈，總管以為自己眼花，三更半夜見了艷鬼。

    那人走近了靈堂，總管才松了一口氣，對(duì)方身上帶著一身寒氣，可是個(gè)活生生的人。王寅也見著了，但是完全愣住了神。

    “小……小飛？”

    陸鶴飛撇了王寅一眼，說：“郭導(dǎo)告訴我的?！?/br>
    總管只當(dāng)他是王寅的朋友，招呼道：“來，過來鞠躬。”

    陸鶴飛點(diǎn)點(diǎn)頭。

    “一鞠躬！”

    “二鞠躬！”

    “三鞠躬！”

    “再鞠躬！”

    禮畢，總管又喊：“孝子還禮！”

    王寅一直就是跪在地上的，他挪了挪身體，對(duì)著陸鶴飛磕了個(gè)頭。

    陸鶴飛沒見過這些，站在原地連動(dòng)都不敢動(dòng)，覺得自己好像占了王寅天大的便宜一樣。王寅倒是沒什么，自然地對(duì)總管說：“辛苦您了，您回屋里休息吧。”

    總管走后，陸鶴飛見王寅也不說話，就跪坐在一邊兒折他的金銀元寶，靈堂的氣氛太過肅穆，陸鶴飛連手都不知道放哪兒，就扯了個(gè)蒲團(tuán)，跪在王寅旁邊兒。

    過了很久，王寅才問：“你怎么來了？不是在拍戲么？”他知道肯定是于渃涵把這事兒告訴的郭擎峰，郭擎峰那天還給他打了電話，但是拍戲?qū)嵲谶^不來。他叫郭擎峰不要閑的沒事兒干找事兒，幾句話打發(fā)了。沒想到郭擎峰還能告訴陸鶴飛，陸鶴飛還真大老遠(yuǎn)跑過來。

    二人之前的關(guān)系不清不楚不尷不尬的，陸鶴飛現(xiàn)在來，王寅都不知道從何說起。

    這孩子何苦呢？

    “劇組離這里不算遠(yuǎn)，本來郭導(dǎo)也要來的，但是進(jìn)度緊張，他實(shí)在走不開。”陸鶴飛說，“我明天早上也要趕回去?！?/br>
    “噢……”

    陸鶴飛看王寅手里不停的忙活，問道：“你在折什么？”

    王寅說：“老太太的上路錢?！?/br>
    陸鶴飛看他手指又粗又紅，指腹上還劃破了好幾道，目光順著手指往上移動(dòng)，王寅披麻戴孝，頹廢落魄的仿佛一個(gè)流浪漢。他嘆了口氣，握住了王寅的手，很涼，沾滿了灰塵，連指甲縫里都是臟的。

    “還差多少？”

    王寅用下巴一指旁邊的塑料袋。

    陸鶴飛說：“你教教我吧，我?guī)湍阏邸！?/br>
    王寅看了陸鶴飛一眼，他眼神有些復(fù)雜，然后慢慢的折了一張給陸鶴飛看。陸鶴飛心靈手巧，看一遍就學(xué)會(huì)了，幫著王寅折，兩個(gè)人的干活兒的速度比一個(gè)人快上許多。

    “就你一個(gè)人么？”陸鶴飛隨口問。他以為這位去世的老太太跟王寅是直系親屬關(guān)系，怎么想都想不到王寅家里竟然連個(gè)人都沒有。

    王寅說：“對(duì)，就我一個(gè)，還不是親生的?！彼蟾胖v了講自己與老太太的關(guān)系，這些本來是不足為外人道的，可他就是莫名的想講了。

    或者講給誰都好，不應(yīng)當(dāng)講給陸鶴飛。

    “算起來，她應(yīng)當(dāng)是我的遠(yuǎn)房姨娘，但是始終待我如親生骨rou，我親生父母都做不到這樣。”王寅垂著頭，邊折紙，邊講故事一樣娓娓道來，“我印象里小時(shí)候家里不富裕，我爸媽每個(gè)月會(huì)打點(diǎn)錢來，但是他們在外面打拼，能給我的也不多，全叫老太太存了下來給我上學(xué)用。每年開學(xué)之前，她都要把我的衣服整理的干干凈凈，手頭松的時(shí)候，還會(huì)給我買新的。我的生活就是這樣，日復(fù)一日，很平靜，我覺得也挺開心?！?/br>
    “直到后來，我要上高中了，我父母要把我接走，我就必須要和她分開了。我覺得她也挺不樂意的，總是夜里偷偷哭，哪怕平時(shí)吃飯，她都要看著我好久。但是日子到了，她還是爽快的叫我走了。然后我爸媽給她留了一筆錢，當(dāng)做補(bǔ)償。我上大學(xué)的時(shí)候回國來看老太太，她那陣子眼睛不太好，聽別人說，是哭的。但是她從來沒跟我講過。你看，她都八十多歲了，我每次回來，她都要親自給我做飯?！?/br>
    “……他們?！标扂Q飛說，“他們都是為了你好?！?/br>
    “是么？”王寅譏笑，“我爸媽可未必是為了我好。當(dāng)時(shí)王辰都幾歲了，他們的事業(yè)也算是成功，為了我好，為什么不早點(diǎn)把我?guī)ё吣?？其?shí)他們就是覺得我已經(jīng)長大了，知道事兒了。在我的成長過程中他們幾乎沒有怎么出現(xiàn)過，我這種人，是怎么都養(yǎng)不熟了的，不如再弄個(gè)小的，怎樣都比我親。但是，他們對(duì)我又要求特別嚴(yán)格，給我找最好的老師，讓我上最好的學(xué)校，包括后來叫我出國讀書……王辰就幸福的多，想要什么都可以得到，不想做什么就不做。而我不行?！彼麌@了口氣，繼續(xù)說，“他們明著說讓我繼承家業(yè)，可把大部分股份分給了王辰。我跟王辰年紀(jì)差的太多了，他們管不了王辰一輩子，就讓我接著替他們管?，F(xiàn)在……還不是落成這樣？”

    陸鶴飛聽王寅講他過去的事兒，這些話應(yīng)該很少跟人提，以至于王寅說起來都不太連貫，甚至有些事情他自己都記不清楚了。王寅在他面前是個(gè)殺伐果斷的人，好像這世界上幾乎沒有什么事兒可以難倒他，也沒有什么事兒能讓王寅表現(xiàn)的如同天都塌了一樣。

    現(xiàn)在，他感覺不到眼前這個(gè)男人身上一貫的囂張氣息了，王寅就跟這個(gè)世界上絕大部分人到中年的男人沒什么區(qū)別，有他的惆悵，也有他的無能為力。

    “這個(gè)世界上對(duì)我最好的人走了?！蓖跻钗艘豢跉?，忽然對(duì)著陸鶴飛笑了笑。不是那種高興的笑，而是復(fù)雜的灰暗的悲傷的笑。他沉默了許久，穿堂風(fēng)吹了進(jìn)來，長明燈的火焰微微晃蕩，只聽王寅嘆息一般地低聲說：“小飛，我再也沒有家了?！?/br>
    陸鶴飛動(dòng)了下手指，用自己的手掌蓋住了王寅的手，輕聲說：“你……還有我。”

    王寅的身體顫了一下，他的身體沒什么知覺了，但心中百感交集，諸多苦澀情緒一起堵在了胸口，怎么都釋放不出來。一眨眼，一滴眼淚就掉在了陸鶴飛的手臂上。王寅抹了抹臉，側(cè)過頭去，不想面對(duì)陸鶴飛，陸鶴飛卻結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的抱住了他。

    兩人在一起時(shí)總是王寅強(qiáng)勢，陸鶴飛就算張牙舞爪做足了氣勢，也頂多能在同齡的人中顯得硬氣，跟王寅比起來未免太小巫見大巫。王寅對(duì)他寵愛多過喜愛，兩個(gè)人的地位從根本上就是不平等的。

    現(xiàn)在，陸鶴飛把王寅抱在懷里，在王寅的消沉與弱勢之下，他的懷抱顯得那么包容，那么堅(jiān)實(shí)。

    也許男人之間的感情就是如此，歸于寂靜深處，沉默無聲。

    “你不要在這里跪著了?！标扂Q飛在王寅耳邊說話的動(dòng)作如同親吻，“地上硬?！?/br>
    之前好多人勸王寅都不管用，王寅沒那個(gè)心氣兒與他們說話。陸鶴飛見王寅不動(dòng)，就要把他抱起來。王寅猛一動(dòng)彈，雙腿又麻又疼，叫道：“小飛！別別！我起不來……”他話都沒說完，就被陸鶴飛抱到了椅子上坐下。王寅身體僵著，腿都伸不開，兩個(gè)膝蓋明顯都腫了，陸鶴飛用手一碰，王寅疼的倒吸一口氣。

    “你明天站得住么？”陸鶴飛問。

    “應(yīng)該吧……”王寅說，“沒事?！?/br>
    陸鶴飛見孝衣下面的西裝褲都磨爛了，心中忽然有些觸動(dòng)。褲腿沒辦法挽上去，他就隔著褲子幫王寅揉了揉小腿，幫助血液流通。王寅擺手，說：“小飛，別麻煩了。”

    陸鶴飛戳了戳他的腿，笑道：“你這落魄樣子，叫你那些情人們見了，看他們誰還敢跟你?！?/br>
    “所以這種事情，誰都不能告訴?！蓖跻卮?。他是開玩笑的，若是他想昭告天下，前來吊唁上趕著當(dāng)孝子的人能從靈堂門口排到北京，他都不用受這罪，不還是那個(gè)風(fēng)光體面的王寅？畢竟他父母的喪事就是這么辦的。

    王寅是厭惡這些封建迷信的，可是這一次，他全盤接受了，因?yàn)樗绻荒敲疵γ哆段堇镂萃獾腸ao辦的話，他根本承受不住老太太離世對(duì)他的打擊。他突然覺得，自己迎來的每一位客人，磕的每一個(gè)頭，燒的每一張紙，都是他自我的懺悔和靈魂的迷茫。

    他曾吃到好吃的高級(jí)食材，總想著要帶回來給老太太，但是從此往后，他再也沒有機(jī)會(huì)了，他能把東西從去哪兒呢？不知道。老太太年紀(jì)大了容易犯糊涂，可是對(duì)于他小時(shí)候的事情記得一清二楚，還能跟他講一講。那些嘮叨，那些家長里短，他也都再也聽不見了。他跟陸鶴飛說自己沒有家了，不是矯情，而是他真的沒有了。

    從此往后，他將孤身一人的活在這個(gè)世界上，活著的奔頭不是更好的活著，而是終有一天會(huì)到來的死亡。

    時(shí)間對(duì)游子最為無情，有些事情他總覺得不遲，覺得還來得及，可是一眨眼，人就不在了，連機(jī)會(huì)都不給他。老太太生前最想看他有個(gè)著落，她像全天下所有的母親一樣，怕撒手人寰之后，自己的孩子獨(dú)留世上無人相互扶持。

    王寅總跟老太太開玩笑，說愛他的人多的是，隨便帶回來一個(gè)都行。

    如今，在這樣一個(gè)悲涼的夜里，陪在他身邊兒的卻只有一個(gè)陸鶴飛。

    一個(gè)被他冷落許久，幾乎要放棄了的陸鶴飛。

    造化弄人，唯有一聲嘆息。

    王寅坐在椅子上，陸鶴飛就靠著他的腿坐在地上，兩人至此之后再也沒說過話，干著手里的活兒一直到四點(diǎn)多。這時(shí)總管來了，準(zhǔn)備接下來的事兒。

    按理說，但凡喪事，家族里只要有血緣關(guān)系的親屬，或者孝子有拜把兄弟，都要來披麻戴孝的送葬，人丁興旺，喪事才算辦的風(fēng)光。然而老太太沒什么親人，算來算去就王寅一個(gè)，連請老人家上路都不好請?？偣芨跻塘窟@事兒怎么辦，王寅想了想，跟總管說：“您再幫我拿一套孝衣來?！?/br>
    總管去扯了孝布，整整齊齊的按照講究捆好之后遞給王寅，王寅叫陸鶴飛：“小飛，過來。”

    陸鶴飛不明所以，走到王寅面前。

    王寅膝蓋一彎，直直的跪在了陸鶴飛面前，雙手捧著孝衣舉過頭頂。陸鶴飛趕忙去扶他，總管卻說：“他叫你穿孝給老太太送葬，快拿著?！?/br>
    陸鶴飛懵了，傻傻的把孝衣接了過來。他不會(huì)穿，王寅就費(fèi)勁的扶著椅子站起來幫他穿戴好。并對(duì)他說：“一會(huì)兒拜飯，你不要說話，跟著我做就好了。然后我給老太太披衣服，你拿著盅，知道么？”

    “知……知道了……”陸鶴飛小心翼翼地回答。

    接下來他們完全按照總管的指示行事，王寅拿著老太太生前最喜歡的一件兒小襖虛空一披，像是真的扶著一位老人一樣慢慢的往門口走，陸鶴飛跟在他的后面，手里捧著飯盅，微微低著頭，一句話都不敢說。外面擺著祭桌，二人將老太太的魂魄請到此處，又是叩拜。

    村里其他人圍在一旁看著，老人居多，他們是認(rèn)得王寅的，但是不怎么認(rèn)得陸鶴飛，不知哪兒來了這樣一個(gè)俊小伙兒，但見他披麻戴孝，以為是王寅的親人。

    拜桌之后，他們將衣服枕頭一燒，算是將老太太平安送走。其余人該散的散了，王寅他們?nèi)チ藲泝x館，做最后的遺體告別。

    老太太生前待人很好，前來送別的人很多，王寅帶著陸鶴飛站在棺材的一側(cè)，哀樂響起，主持人念完追悼詞之后，大家一一鞠躬送別。

    王寅一直看著水晶棺材里的人，好像睡著了一樣，他猜，是不是睡夢中死去的人根本也不知道自己死了呢？那這樣就太好了，她可能仍舊以某種方式存活著，只是他們彼此再也沒有交流罷了。

    殯儀館里的流程很快，中間不讓停留，等其他人都走出去之后，王寅對(duì)著棺材跪下磕了三個(gè)響頭，而后慢慢站起來。他閉著眼睛，眉頭有輕微的扯動(dòng)，能看得出來他在盡量克制。等他茫然的睜開雙眼時(shí)，見陸鶴飛眼眶濕潤，悶聲低著頭。

    王寅說：“你哭什么？”

    “不知道。”陸鶴飛說，“可能……我也很難過吧。”

    “哎……”王寅嘆了口氣。年紀(jì)小就是這樣，容易動(dòng)真情。他走路不利落，得叫陸鶴飛攙著他，“見也見了，走吧?！彼肋@是他跟老太太的最后一面，他不想表現(xiàn)的太過留戀，所以轉(zhuǎn)頭轉(zhuǎn)的非常決絕。因?yàn)槟呐律赃t一秒，他都怕自己忍不住要落淚崩潰。

    過去的三天消磨了他太多東西，也叫他思考了許多。

    他們在外面等著骨灰送出來好去下葬，王寅問陸鶴飛：“你是不是該走了？再晚點(diǎn)都到中午了?！?/br>
    陸鶴飛說：“我?guī)湍惆咽聝号暝僮摺！?/br>
    “郭導(dǎo)該罵你了，他最討厭不守時(shí)的人。”

    “罵就罵吧?！标扂Q飛說，“你一個(gè)人我不放心。”

    王寅笑了一下，問道：“恨我么，小飛?！?/br>
    “嗯?！标扂Q飛說，“但我又覺得你很可憐?！?/br>
    這還是王寅第一次聽人說他可憐，這叫他無奈的笑容更加擴(kuò)大，嘆道：“那我可真是白活了?！?/br>
    大約幾十分鐘之后，王寅抱出來個(gè)骨灰盒，殯儀館在縣城里，他們得再開車回村里下葬。太陽已經(jīng)挺高的了，骨灰盒不能見光，陸鶴飛就給王寅打著傘，叫他往墳里放骨灰。幫忙的人負(fù)責(zé)填土，王寅就在一旁燒紙燒衣服。

    他給老太太買過很多衣服，樣樣價(jià)格不菲，他一邊兒燒一邊兒念叨著：“這件是我在法國給她買的大衣……這件是蘇州的絲綢，她最喜歡了，說穿著舒服……還有這個(gè)，今年買了過冬的衣服，她還一次都沒穿呢……去那邊兒再穿吧……”他說著說著聲音開始哽咽，方才遺體告別時(shí)沉淀的情緒突然在此刻涌現(xiàn)。