之所以猶豫，是因為千鶴子的精神狀態(tài)很不穩(wěn)定。

    決定繼續(xù)治療，延長瑞穗的生命之后，千鶴子也沒怎么來探望。茂彥說，她是覺得自己沒這個資格。薰子再三在電話里說，沒那回事，您就過來看看吧。直到住院后的第二周，千鶴子才終于來到醫(yī)院。

    看到沉睡的外孫女，千鶴子又泣不成聲，邊哭邊念叨：當時為什么沒有注意到啊，要是好好看著，就不會出這種事啊，真恨不得替她去啊，要是取了我的老命能有點用處，我二話不說馬上就去啊，為什么我還活在這世上啊，等等等等。然后又開始道歉：對不起呀，對不起呀，你盡管在那邊怨恨外婆吧，詛咒外婆早點死吧。結(jié)果，在病房里的這段時間，她的眼淚就沒有干過。

    從那以后，千鶴子每隔幾天就會來探望一次，不過薰子注意到了一件事：她絕不觸碰瑞穗的身體。別說碰了，她似乎連靠近都不敢。

    薰子問她為什么，她說，我害怕。

    瑞穗的身體連接著各種各樣的儀器。恐怕是由自己難以想象的高度復(fù)雜的科技，來維系著這條小小的生命吧。要是毛手毛腳地去碰，萬一出了重大事故就麻煩了，這是千鶴子的說法。

    不肯幫著帶生人也是同樣的原因。母親已經(jīng)信不過自己了。

    沒事的，你就碰一碰吧，摸摸她的頭也可以——就算薰子這么說，千鶴子也不肯伸手。若是硬要她去碰，她的手就會微微發(fā)起顫來，薰子也不好強求。

    因為這個緣故，似乎不太方便讓千鶴子幫忙在家護理瑞穗。可是，當薰子與茂彥商量有沒有別的辦法時，父親卻說，這有什么好糾結(jié)的?。?/br>
    “讓你mama做吧。那樣最好。對你們倆都好。要是你mama知道你請了別人幫忙，肯定會更加自責(zé)了，覺得自己沒用。薰子，就當我拜托你。讓你mama做吧。”

    不過，千鶴子可不一定會答應(yīng)啊。不，應(yīng)該是不可能答應(yīng)的吧，薰子想。她連碰一碰瑞穗的身體都不肯。薰子可以想象，自己提起這件事的時候，千鶴子一定會立刻回答“我是做不了的”。

    可是，千鶴子的反應(yīng)卻與薰子預(yù)想的不同。說起正在考慮在家護理這件事的時候，她是有點驚訝，不過隨后就開始一臉認真地聽薰子說明。薰子請她幫忙的時候，她也沒有露出特別意外的表情，只是凝視著虛空中的某一點，開始思索。

    在長長的沉默后，她說出口的是“我倒是可以的”。

    “小穗成了那樣，我一定得受罰啊。想過很多次以死贖罪，可是我這把老骨頭，就算死了也沒用?；钪兀痔纯?。我真不知道該怎么辦才好。所以，如果能把我余下的日子全都奉獻給瑞穗，那正是我所希望的。只要是我能做的，都讓我去做吧。”

    母親的話讓薰子很揪心。沒有去請別人幫忙，真是太好了，她想。要是那樣，千鶴子一定會迷失自己存在的意義。

    就這樣，薰子定下了護理瑞穗的幫手。但接下來的事情并不順利。千鶴子每天都來醫(yī)院接受護理步驟的培訓(xùn)，但要做到熟練，還需要花上一段時間。就連觸摸瑞穗的身體，都是最近的事。

    “除了體溫過低，請您也要注意一下低血壓。像這樣的病人，血壓很可能會驟然下降。要是發(fā)現(xiàn)晚了，就會進入危重狀態(tài)，這種例子并不少見?！?/br>
    武藤小姐把各種測量儀器的使用方法教給千鶴子。千鶴子邊聽邊做著筆記，那表情甚至讓人感到一絲悲愴。

    后面的門開了?；仡^一看，身穿西服的和昌正往這邊探著頭。

    “呃……現(xiàn)在還好吧？”他瞟了一眼千鶴子她們，問薰子。

    “沒什么事。”

    千鶴子低頭致意?！鞍?，你好?！?/br>
    “mama正在學(xué)習(xí)護理?！鞭棺诱f。

    “這樣啊——您辛苦了。”

    聽了和昌的話，千鶴子輕輕搖搖頭，說，不辛苦。

    “今天就到這里吧?！蔽涮傩〗汶x開病床，“如果有什么事，就請叫我。”

    大家齊聲向走出病房的專職護士道謝。

    和昌走近床邊，立在那兒，低頭凝視著女兒。

    “好像沒什么變化吧？”

    “嗯?！鞭棺踊卮?，“這段時間一直很穩(wěn)定?！?/br>
    和昌默默點頭，目光仍然停留在瑞穗臉上。

    薰子望著丈夫，忍不住想去探詢他的內(nèi)心。他是怎么想的？女兒已被宣告很可能腦死亡，卻還這樣延續(xù)著生命。雖然嘴上不說，但心里是不是覺得這樣很傻呢？是不是對這種愚蠢行為束手無策呢？和昌在工作上接觸到的是最先進的科學(xué)技術(shù)，絕不會相信有靈魂存在的。

    和昌看著薰子。

    “你方便嗎？有件事，雖然電話里也可以說，不過還是想和你當面談一談?！?/br>
    “可以啊。在這里不能談嗎？”

    “最好還是我們單獨說吧?！焙筒f著，又看了看瑞穗，“以后再告訴瑞穗。”

    或許他是想努力說些漂亮話吧?！昂冒??！鞭棺涌纯辞Q子，“那，就拜托你了。”

    千鶴子略微有點緊張地點點頭?！奥??！?/br>
    走出病房，和昌問：“mama沒關(guān)系嗎？”薰子已經(jīng)和他說過，要請千鶴子幫忙在家護理。

    “有關(guān)系啊。”薰子凝視著走廊前方，邊走邊答。

    “要是不放心就隨時和我說。如果能幫上忙，我什么都可以做?！?/br>
    “嗯，謝謝。”

    剛聽到在家護理這個想法的時候，和昌考慮的是請人來做。他應(yīng)該也明白，薰子一個人是做不來的。但是薰子拒絕了。之前在金錢方面，已經(jīng)讓和昌破費了很多，她想盡量自己解決。而且，家里一天到晚有外人在，她也不放心。

    兩人走進醫(yī)院底樓的咖啡廳，選了個靠窗的座位。點了飲料之后，薰子意識到，夫妻倆似乎已經(jīng)有很久沒這樣相對而坐了。最后一次，好像還是談離婚的時候吧。上上個月，兩人決定放棄離婚的念頭，但當時也只是在電話里談的。

    和昌看上去也有點不自在，他喝了口水，用“其實”打頭，開了口。

    他所講述的內(nèi)容出乎薰子意料之外。

    “讓她自己呼吸？什么意思？”

    “用電腦信號讓橫隔膜和腹部肌rou運動起來。如果氣管里進了灰塵，電腦會讓她咳嗽。這樣，也不容易積痰了。”

    “等等。這能做到嗎？”

    “需要進行詳細診斷，不過理論上是可行的。這叫做人工智能呼吸控制系統(tǒng)，簡稱aibs。是慶明大學(xué)醫(yī)學(xué)部和工學(xué)部共同開發(fā)的技術(shù)。前些天，我見了其中的一名開發(fā)者，和他聊了聊。還是得做手術(shù)，不過只是在體內(nèi)的幾個部位植入電極而已。這些電極通過軟線與體外控制器連接，不過控制器并不大。處理起來，比人工呼吸器容易多了?！?/br>
    怎么樣？和昌在問。

    薰子眨眨眼，目光落在桌上。她端起不知什么時候送上來的杯子，啜了一口紅茶，含在嘴里。

    “那氣管切開呢？”

    “不必做了。因為不用裝人工呼吸器?！?/br>
    “哦……不裝呼吸器成嗎？”

    她不太明白。事故發(fā)生兩個月來，瑞穗都是靠那個裝置活著的。她覺得，以后那也是不可或缺的儀器。

    “可是，如果這么方便，為什么不是每個人都用呢？”

    “原因主要有兩個。第一是沒必要。無法自主呼吸的患者大多都是臥床的，用人工呼吸器就行了。第二是錢。費用很高，還不能用保險。”

    “很高，有多高？”

    和昌搖頭?！澳氵€是別知道為好?！?/br>
    既然這么說，看來是相當貴了。不是一兩百萬能搞定的。

    “為什么？”薰子問。

    “什么為什么？”

    “為什么要裝那種儀器？瑞穗也在臥床，用人工呼吸器不會有什么問題啊?！?/br>
    和昌聳聳肩。

    “慶明大學(xué)的人也這么說。這種病例是他們沒有設(shè)想過的。他還說，給無意識的人裝這個，不知道有沒有意義?！?/br>
    “你是怎么回答的？”

    和昌停了一會兒才說話。

    “我只想讓女兒呼吸——就這么回答。”

    “呼吸……”

    “我一直在想，我能為瑞穗做點什么？如果時間上自由，我倒是可以幫忙護理她，但這不現(xiàn)實。就在這時，我知道了aibs。一聽到這個，我就想，我要讓瑞穗呼吸起來。雖然不是那孩子自發(fā)的，而是用電腦進行控制，但至少是她用自己的身體在呼吸，和人工呼吸器是不一樣的啊。”

    和昌一邊說，一邊晃著腦袋。目光中充滿對束手無策的焦慮。他心里明白，利用最新科技，進行形式上的呼吸，只不過是一種自我滿足罷了。

    薰子在心里暗暗為剛才的懷疑道歉。和昌也想讓瑞穗繼續(xù)活下去，毫無遲疑。

    “有風(fēng)險嗎？”

    “因為要做手術(shù)，所以并不是零風(fēng)險。一旦判定呼吸器官無法很好地根據(jù)控制信號做出反應(yīng)，就將立即中止手術(shù)。到了那時，再切開氣管，改成安設(shè)人工呼吸器?！?/br>
    薰子“嗯”了一聲。

    “我可以想一想嗎？還想跟這家醫(yī)院的醫(yī)生們商量一下?！?/br>
    “當然可以。如果你想知道更詳細的情況，下次一起去慶明大學(xué)吧?！?/br>
    “嗯，或許真要請你帶我去一趟?！?/br>
    和昌似乎放下心來，端起咖啡杯?？磥硭蚕氲竭^，薰子有可能斬釘截鐵地拒絕，說“才不會去做那種莫名其妙的手術(shù)”。

    為了看表，和昌撩起了西服袖子。薰子看見他的白襯衫袖口略微有點黑，看來已經(jīng)穿了兩天以上。他一直不怎么在乎這些。

    “哎，”薰子說，“有個人的吧？”

    “什么意思？”

    “女人啊。我們原本都打算離婚了，你有戀人也很正常。如果有，請告訴我一聲?！?/br>
    和昌苦著臉?！皼]有啦?！?/br>
    “真的？不用瞞我。我不介意的。提出撤銷離婚的是我，又只是為了瑞穗。”

    “我知道?！?/br>
    “要照顧瑞穗，需要很多錢。我沒辦法掙錢，只能靠你了。今年春天我還說要離婚來著，是不是很任性？”

    “沒這回事?！?/br>
    “不，我是很任性。所以，我不想束縛你?；蛟S你現(xiàn)在還沒有喜歡的人，不過一旦有了，就告訴我吧。我不會干涉你們的，你盡管放心?！?/br>
    和昌坐直身子，凝視著薰子。但或許是想不出該說什么，只是默默地咬著嘴唇。

    “對不起。”薰子喃喃著，俯下身去，“我真是個討厭的女人……”

    淚珠滾落在膝頭。她自己也不知道，這淚水是為何而流。

    3

    進入十二月之后沒多久，瑞穗就在慶明大學(xué)附屬醫(yī)院接受了aibs植入手術(shù)。和昌、薰子、千鶴子一起在候診室等候。根據(jù)術(shù)前的說明，手術(shù)將持續(xù)三個小時左右。

    三人也不交談，只是沉默等待。岳母千鶴子雙手交疊在面前，緊緊地閉著眼睛，似乎是在祈禱手術(shù)成功。

    可是，什么才叫成功呢？

    當然，aibs平安運作就是成功。不過，就算不能運作，只要切開氣管，裝上人工呼吸器，也不會有什么問題。瑞穗最近狀態(tài)很平穩(wěn)，醫(yī)生判定可以接受手術(shù)，才決定實施的。只要不出什么重大事故，瑞穗肯定能活著離開手術(shù)室。

    活著——