最后一瓶五糧液，多存了六個年頭，還是拿出來給了肖策。

    老劉頭的臺球室外，塑料膜不知換了幾塊，室內的吊燈也更新成節(jié)能燈，臺球桌破舊不堪，球桿都被經(jīng)年的潮濕氣漚爛，發(fā)軟發(fā)黑。

    今夜無雪，只是冷，風頂開破布簾子，在棚內橫沖直撞，引得整片塑料膜獵獵作響。

    在共享單車即將取代自行車的今天，小區(qū)自行車棚幾乎廢棄，平時就沒人會往這里繞，何況今天還是大年三十。

    除夕夜，闔家團圓的日子。沒有人能想得到，還有一對男女，擠在這偏僻一角的棚中對飲。

    陳緋從家里摸了兩個白酒杯帶出來，杯子比標準的白酒杯大一號，肖策開了酒，先給陳緋倒上，小半杯，只鋪了淺淺的一層。

    她晃著酒杯，雙眼被酒精沁得水亮一片，說：“我們玩?zhèn)€游戲?！?/br>
    肖策抬眼，安靜地看著她，“什么游戲？”

    陳緋說：“這是一兩的杯子，這瓶酒能倒?jié)M十杯——我們就玩十局。規(guī)則很簡單，向對方提問，每人連著問五個問題。如果對方答得出、答得好，就自己喝。答不出或者得不好，對方就得喝滿一杯?！?/br>
    肖策的動作微頓，繼而將瓶口移到她面前，給那個杯子滿上。

    “好。”

    “我先?！标惥p勾了勾唇角，望著他的眼睛，問，“第一個問題很簡單。肖策，我們有多久沒一起喝酒了？”

    她是明知故問。上次兩人在一起喝酒是2013年的情人節(jié)，就在此地，到如今，差十天就滿六年了。這點運算太小兒科，肖策閉著眼都能一口報出具體的天數(shù)。

    他卻回答她，“快六年了吧。”

    陳緋蹙眉，似乎對他的答案很不滿意，她一只手食指上下點著，一只手撐著下巴，抬頭看著肖策。糾正道：“是五年又355天。你答得不好?！?/br>
    好，是他不嚴謹。

    肖策一飲而盡。烈酒入喉，口感比當年更醇厚，他的喉結上下滾動，眉心輕皺。擱下酒杯時，呼氣聲都更粗重了，眼神還是一樣清明。

    陳緋大約知道肖策的酒量，所以她很清楚，如果只是拼酒，自己根本不是他的對手。哪怕晚上的啤酒和紅酒混著灌他，她都有一點上頭，他也不過六七分醉意。

    所以……她要把賭注壓在這瓶酒上。

    她知道他總會輸，因為她的游戲規(guī)則是“答得不好也要喝酒”，不管肖策答什么，她總有辦法讓他答得不好。即便剛才的第一題，肖策答出一個具體的天數(shù)，陳緋也會在包不包括今天這一天上做文章，讓他“答得不好”。

    陳緋抬了抬下巴，示意他再滿上。酒液緩緩注入杯中，直到因為水面張力而將溢未溢，肖策才收手。

    陳緋清了清嗓子，“第二個問題，也不難。肖策，我最喜歡哪種酒？”

    肖策垂眸，“燒酒?！?/br>
    陳緋一拍凳子，說：“答得不好，是小曲燒酒?！?/br>
    他牽牽嘴角，喝盡杯中酒。

    陳緋微微吸氣，站起身，半靠在臺球桌邊。

    “第三個問題，這世界上，我最信任的人是誰？”

    肖策的心微微一痛，嗓子發(fā)干，回答她，“宋銀川?！?/br>
    陳緋：“答得不對。還有我自己。我像相信我自已一樣，相信銀川。”

    肖策一仰脖喝下第三杯酒，灼灼的目光對上陳緋的眼睛。陳緋問得快，他喝得急，雙頰已經(jīng)開始漲紅。

    陳緋眸光發(fā)冷，“第四個問題，我最痛恨的事情是什么？”

    肖策的聲音低下去，“欺騙?！?/br>
    陳緋音量抬高，“錯了！是背棄?！?/br>
    肖策再次舉杯飲盡。兩頰的紅不斷蔓延，攀上太陽xue，侵入雙眼。

    陳緋深深呼吸，說：“最后一個問題?！?/br>
    他倒好了酒，等著她。

    “肖策，你覺得我是恨你多一點，還是恨軒軒多一點？”

    肖策沉默良久。

    你會怎么回答呢？陳緋玩味地看著他。

    可是下一秒，陳緋抬眉，有些意外地看著他默認答不出而伸手端了酒杯，喝下第五杯酒。

    酒精像是燒著他，他難受地揪了揪衣領，用力地咳了聲，陳緋看見那紅順著他的脖頸爬進領口內。

    陳緋的指尖抵著掌心，指甲一點點陷進去，她聽見自己說：“這個問題的題設是‘你覺得’，所以無論你怎么回答，我都沒法說你答得不好。是你自己放棄的?！?/br>
    肖策在短時間內喝了半斤酒，他慢慢站起身，卻還是有些搖晃。他一手拎著半瓶酒，一手握著酒杯，走到她身邊。

    他的嗓音大變，喑啞低沉，他說：“我不喜歡軒軒，不想回答。”

    陳緋心里輕輕一顫，面上卻無動于衷。

    輪到肖策提問了。

    他拿著杯子，倒?jié)M，問第一個問題。

    “小腹上的疤，是怎么回事？”

    陳緋不自主地皺眉，指尖掐得更深，試圖抵抗心里陡然涌起的陌生情緒。但是很難，她煩躁地甩甩頭，語氣跌到冰點。

    “腹腔鏡手術留下來的。”說完，要伸手去夠那杯酒，“你要覺得我答得不好……”

    肖策在她的手伸過來之前，把那杯酒喝光了。

    陳緋吊著眉梢看他。

    肖策往她身側挪了一小步，再次倒?jié)M。問第二個問題：“為什么要做這個手術？”

    陳緋看明白了，她知道就算自己像剛才那樣糊弄地回答“因為醫(yī)生讓我做”，肖策也還是會自己喝下這杯酒。

    她轉過視線，望著輕輕晃動的布簾子一角，言簡意賅道：“卵巢囊腫，非囊性，不想死就要手術。所以去切了一側輸卵管?！?/br>
    陳緋說完這句話，棚內陷入死寂，夜風也好似靜止。肖策捏著酒杯的指節(jié)發(fā)白，屏息過后，更為沉重阻塞的呼吸聲傳來。

    他喝干手里的酒，再也端不住，杯子按在桌上，握瓶的手在顫抖，倒酒進去，灑出一些。

    他的聲音像被扯碎了，“什么時候的事？”

    這是第三個問題，他喝了這么多，居然還扛得住。

    陳緋閉了閉眼，深深吸氣，說：“你走之后發(fā)現(xiàn)的，手術是去H市做的，大醫(yī)院嘛?！庇窒氲绞裁?，補充道，“這病跟你無關。我只是運氣不好?！?/br>
    肖策把酒灌進嗓子眼，抖著手又倒一杯。可這一次，陳緋眼見著瓶底空了。原來是肖策前八杯都倒得太滿，還灑出去好些，所以只夠倒九杯。

    陳緋說：“這不怪我。你還能問最后一個問題?！?/br>
    肖策丟開空酒瓶，他頭暈目眩，腳下發(fā)軟，撐著桌沿，往陳緋身旁靠。

    這模樣陳緋從沒見過，但她知道他快要不行了，再等一等，酒勁翻上來，肖策應該就真的醉了。

    她沒親眼見過這個男人喝醉，只在他剛來茶樓的時候，大家圍在一起真心話大冒險，聽肖策輕描淡寫地說起，他醉了以后，會完全變樣，失去理智。

    當時沒人在意，因為所有人心知肚明，根本不可能喝得過肖策?？申惥p留意起他這句話，惦記了許多年。

    她想灌醉他，這個念頭自重逢那天起就一直在她腦海中縈繞，她想徹底撕碎這個男人自持端正的外表，看透他骨子里的卑賤和虛偽，渴望窺視他的岸然軀殼里，是不是藏著破敗與潰爛。

    如今這男人近在咫尺，酒氣撲面，眼睛紅得像是受了天大的委屈。陳緋定了定神，觀察他的變化，也想聽聽看，他接下去的問題。

    或許他會關心她還能不能生孩子，男人么，大多都認定女人總會步入婚姻，走上生兒育女這條道路。

    或許他想問她還交過幾個男朋友，和多少人上過床，如果是這樣，陳緋會告訴他，這些年零零總總的，自己已經(jīng)記不清楚了。

    又或許……

    肖策佝僂著腰，下巴輕輕抵在陳緋肩上，他將撐著桌沿的那只手挪到陳緋腰間，她明確地感受到他難以抑制的顫動。

    “緋緋。”她的耳廓被熱氣裹著，細密的癢順著耳道爬進顱內，她聽見肖策近乎呢喃，貼著她耳邊問，“手術，疼不疼？”

    陳緋喉頭一哽，心臟在一瞬間蜷縮得厲害，像被人攥在手里，擠擰出汁。她下意識地想讓開，最好……最好能去外頭透透氣。

    可是下一秒，guntang的液體順著她的脖子滾向她的胸膛，速度越來越慢，最后幾乎在她的胸口爬行，好像在尋找入口，以便剖開皮rou，鉆進她的心里。

    她不動了，像是被他的眼淚澆筑在原地，四肢軀干甚至五臟六腑全都動彈不得。

    男人的另一只手隔著衣服在她腹部胡亂地摸索，嘶啞的哭腔頓顯。

    “對不起，緋緋……對不起，我是混蛋，我是混蛋！”

    陳緋：“你混什么蛋。我說了，跟你沒……”

    她沒說下去，兩眼張得大大的，仰頭盯著棚頂，一面長長地換氣。

    男人像狗一樣，拱著個毛茸茸的腦袋在她脖間，“緋緋、緋緋”地喊她，嗚咽著，一遍遍地說對不起。

    他哭著喊：“我應該在的，緋緋，我應該在的……那晚上我應該在的，我在的話就不會起火，爸媽不會死！大壯死的時候，我應該在的，我在的話，緋緋就不會害怕……對不起，對不起！”

    他的眼淚成串地下墜，好像今晚上喝進去的酒，全都以另一種方式排了出來。

    陳緋舔了舔干燥的嘴唇，輕聲說：“肖策，你喝醉了?！?/br>
    肖策對她給自己下的定論沒任何反應，他的手終于突破衣料的阻礙摸到她細膩的皮rou，在傷痕處來來回回地摩挲。他跪下去，揭開她的衣服下擺，親吻舔舐她那道陳年傷疤。

    眼淚與口水混在一起，陳緋覺得癢，推了他一下，沒有推動。

    她玩大了。

    肖策真的喝醉了，如他所說的那樣，完全變了個樣子。他變得沒皮沒臉，變得歇斯底里，變得狼狽脆弱……可原來他喝醉后，為之嚎啕、懊悔的對象還有她。

    最后這個問題，陳緋沒答他，所以她抬手拿過桌上那杯酒喝盡。而后慢慢蹲下去，捧著他濕漉漉的臉，她問他：“肖策，你是什么時候愛上陳緋的？”

    她連續(xù)問了三遍，肖策才低聲問她：“哪次？”

    “什么哪次？”

    肖策似乎是覺得煩躁，掙開陳緋的手，猛地往后一躺，腦袋砸上臺球桌腿，發(fā)出一聲巨響。可憐年邁的臺球桌已經(jīng)經(jīng)不起這會心一擊，四條腿一齊打著哆嗦，劇烈搖晃，眼看就要一命嗚呼。

    陳緋顧不得看他傷勢，連忙拖著死狗一樣的男人到一邊去。

    轟隆一聲！陳緋剛弄走肖策，臺球桌倒地不起，聲音震得陳緋頭皮發(fā)麻。

    “肖策你這個……”陳緋想罵他，又不知道跟這個爛醉的男人計較什么。一轉頭，聽見他躺在地上呢喃：“第一次，是那晚。”

    陳緋：“哪晚？”

    “那晚！”肖策把手機丟在她跟前，囫圇地按了一通，又丟在地上。

    陳緋看見一張照片。

    一團黑，黑里夾雜著一坨糊了的白影。陳緋第一次看見這張照片時，放大細看，也只看到一大坨糊了的白影——這是肖策的微信頭像。

    陳緋皺眉：“這是什……”她心里一個咯噔，突然悟了。

    這是六年前臺球室外的夜空。

    陳緋索性坐下，臉上又驚又氣，拎著肖策的衣領，咬牙切齒，“你他媽的！你……真、是、混、蛋！”

    肖策臉上的表情痛苦扭曲，陳緋伸手一摸，摸到他腦后的點點血跡。陳緋扒拉過他的腦袋，翻開他頭發(fā)檢查，果然看見頭皮被豁開個兩厘米長的血口子，正往外滲著血。

    什么破球桌！陳緋狠狠瞪了眼地上支離破碎的臺球桌，手按著出血口，要把人扶起來。

    他的頭耷拉著，喃喃地說：“第二次，是居酒屋?！?/br>
    陳緋的動作停頓，終于明白過來他說的哪次，是什么意思。

    兩次，他說他愛上她兩次。而不是始終如一地愛著她——當然，他若真說始終愛她，她也不會相信。

    陳緋騙得他醉了，看見的全是真實的、血淋淋的傷口，卻竟然沒有她嫌惡的部分，沒有她能拿來捍衛(wèi)自己不斷動搖的心的部分。

    “肖策?！标惥p終于嘆了口氣，“我能拿你怎么辦？”