畢禾已經(jīng)編過(guò)許多許多的日常內(nèi)容了，有時(shí)候跟薛嶠說(shuō)自己在上英語(yǔ)班，有時(shí)候說(shuō)家里有點(diǎn)不大不小的事, 請(qǐng)了假?zèng)]有去學(xué)校。他已經(jīng)快找不出合適的內(nèi)容了。

    他不是擅長(zhǎng)說(shuō)謊的人，也被父母死后那些日復(fù)一日的糾纏和討債折磨得學(xué)會(huì)了說(shuō)假話(huà), 只是此刻的對(duì)象卻是最不應(yīng)該被欺騙的那個(gè)。

    手機(jī)屏幕不停閃爍著，畢禾合攏雙手將它禁錮在手心里，有些疲憊地躺倒進(jìn)招待所散著古怪味道的小床里。屋外的芭蕉葉噼里啪啦打著窗框, 打進(jìn)一陣陣?yán)滹L(fēng)。

    大約是要下雨了, 畢禾呆愣愣地看了一會(huì)兒天花板, 才慢吞吞地起身走到窗邊，想要將生滿(mǎn)銹跡的窗戶(hù)關(guān)上。

    他住的房間正對(duì)著嘈雜的馬路，一眼就能看到往招待所里走的客人。

    就是這一眼讓畢禾拉著窗戶(hù)的手猛地一頓，心里升起一股不好的預(yù)感，他使勁閉了閉眼睛，再睜眼看過(guò)去，絕望地發(fā)現(xiàn)并不是自己眼花。

    那些每日追著他謾罵，向他索要錢(qián)財(cái)?shù)哪吧俗穪?lái)了。

    畢禾臉上的血色退得干干凈凈，顫抖的手從窗框上放下來(lái)，他也顧不上關(guān)窗了，手忙腳亂地將原本就不多的東西塞進(jìn)背包里，猛地跑出了門(mén)。

    幸運(yùn)的是，這棟破舊的老樓有一處與大門(mén)口相反位置的露臺(tái)，不算太高，在二樓。

    畢禾心跳得很快，他不能奢望這種不正規(guī)的小招待所會(huì)對(duì)住客的信息保密，又怕在樓梯上與那些人撞個(gè)正著。他跑得飛快，幾乎是慌不擇路地拉開(kāi)了露臺(tái)的門(mén)，覺(jué)得不放心，又轉(zhuǎn)身回去哆哆嗦嗦地反鎖了。

    雨在這個(gè)時(shí)候開(kāi)始滴落下來(lái)，畢禾笨拙地爬上露臺(tái)邊沿，衣服和手上蹭得都是灰塵，他平日里愛(ài)干凈，此刻卻顧不上了，整個(gè)人茫然地站在露臺(tái)上，不知道下一步該怎么辦。

    但他知道今天不會(huì)是唯一一次。

    他有些想不明白，該賠償?shù)亩假r償了，警察都管不著了，為什么那些人還要纏著他呢？他們失去了女兒，他不是也同樣失去了父母嗎？

    這一刻畢禾茫然無(wú)措，只能久久地遲鈍地思考著。他低頭看了一眼露臺(tái)下方，二樓并不高，跳下去也死不了。

    他剛過(guò)了十七歲的生日，被父母保護(hù)得太好，驟然面對(duì)這樣的變故，已經(jīng)獨(dú)自支撐得很辛苦了。他不了解這個(gè)社會(huì)，想不到更好的出路。

    擺在他面前的只有一條路，他不知道那個(gè)跟他說(shuō)可以給他提供幫助的人是不是好人，可他沒(méi)有辦法了。

    手里的手機(jī)還在不停地震動(dòng)，畢禾低頭看了一眼，依然是那些陰魂不散的短信。

    他發(fā)了會(huì)兒呆，突地呼出一口氣，將手機(jī)放進(jìn)背包里，又站了一會(huì)兒，像是鼓足了勇氣一般，咬牙跳了下去。

    他沒(méi)有什么運(yùn)動(dòng)細(xì)胞，落地時(shí)一只腳狠狠地扭了下去，他疼得臉色蒼白，卻不敢出聲，抹了一把被雨水浸濕的臉，站起身跌跌撞撞地往外走去。

    走過(guò)馬路時(shí)他有些遲鈍地想，天都快黑了，今天薛嶠的短信卻還沒(méi)有來(lái)。

    “畢禾？你名字真奇怪。”漂亮的女人——或者說(shuō)女生更恰當(dāng)，一邊擦著被雨浸濕的長(zhǎng)發(fā)一邊在畢禾對(duì)面坐下，“我叫宋蕊，你叫我蕊姐吧，花蕊的蕊。”

    畢禾淋了一路的雨，驟然進(jìn)到溫暖的室內(nèi)，其實(shí)滋味很不好受，只面色蒼白地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

    對(duì)面蕊姐還在詢(xún)問(wèn)他：“你找麻桿？你是他什么人？”

    “……不認(rèn)識(shí)?！碑吅梯p聲道，“有人跟我說(shuō)，來(lái)這里找麻桿，他可以帶我干些活?！?/br>
    蕊姐秀氣的眉頭明顯地皺了起來(lái)：“你多大了？高中畢業(yè)了嗎？”

    “十八?！碑吅陶f(shuō)了謊，他直覺(jué)這個(gè)女生不會(huì)看他的身份證，“成年了?！?/br>
    蕊姐狐疑地打量了他一番，輕笑道：“你營(yíng)養(yǎng)不太好啊。”

    畢禾有些緊張地扣了扣沙發(fā)，低著頭沒(méi)說(shuō)話(huà)。

    “行吧，來(lái)我們這兒的，無(wú)外乎都是那些人，我也沒(méi)興趣知道你是干嘛的?！比锝懵龡l斯理地梳好烏黑的長(zhǎng)發(fā)，走到一直沉默站在窗邊的男人面前，從他兜里掏出一支煙，叼在嘴里湊到男人面前點(diǎn)燃了，也沒(méi)有立刻吸，而是拿出手機(jī)撥通了電話(huà)，“臭小子，麻溜地給我滾過(guò)來(lái)，找你的人來(lái)了。”

    在等待麻桿過(guò)來(lái)的時(shí)間里，畢禾的心跳得很快，他無(wú)法遇見(jiàn)未來(lái)等待著他的是什么，卻又隱隱地能猜到他將走的是什么路。

    他跌入了谷底，唯一慶幸的是畢教授原本也打算送他出國(guó)，他有了一個(gè)不算太完美的借口，可以讓薛嶠以為他一切如常。

    他也希望一切如常，他也曾經(jīng)想要和薛嶠互相鼓勵(lì)，薛嶠是學(xué)霸，他自己也不差，如果家里不出事，他們一個(gè)會(huì)光芒萬(wàn)丈地踏入演藝圈，一個(gè)會(huì)順利拿到國(guó)外不錯(cuò)的offer，過(guò)幾年不好也不壞的求學(xué)生活。

    然而如今的事實(shí)是，薛嶠在往更好更耀眼的路上走，畢禾卻被迫以一個(gè)尚未成年的少年人的身份，在無(wú)奈的社會(huì)里掙扎。

    他給薛嶠打最后一通電話(huà)的那天也在下雨。

    d市的夏季多雨，這是最讓畢禾感到心煩意亂的一年雨季。

    “我……我在老家看親戚?！碑吅潭自谕沧訕仟M小的天井里，這里太擁擠了，雨水只能從亂七八糟的雜物的縫隙里擠下來(lái)，不甘心地拍打著他的臉。他目光放空地看著前方，仍然不太熟練地說(shuō)著謊。

    “你知道，出去要好幾年呢，家里那么多人，長(zhǎng)輩都挺舍不得的……”

    他低低地說(shuō)著，實(shí)際上他家里并沒(méi)有太多親戚，唯一的姨母一家恨不得他永遠(yuǎn)也不要再回去?！皼](méi)辦法啦……以后有機(jī)會(huì)再一起吃飯吧。”

    那邊薛嶠說(shuō)了什么，畢禾笑了笑，那笑容很淡，看起來(lái)有些傷心。

    “阿嶠?！彼p輕呼了口氣，用絲毫聽(tīng)不出異樣的語(yǔ)氣輕松道，“我過(guò)幾天就走啦，你……你別給我打電話(huà)了，過(guò)去有好多事要適應(yīng)，我一定沒(méi)有時(shí)間回復(fù)的……等安頓好了，我再……”

    他頓了頓又道：“到時(shí)候我再聯(lián)系你，好嗎？”

    一滴雨水滴落到眼皮上，畢禾的睫毛猛地顫了顫，良久他又輕聲道：“阿嶠，我相信你的，你一定會(huì)是……會(huì)是最好的演員……我會(huì)在電視上看著你的……你……要加油?！?/br>
    他掛掉電話(huà)的時(shí)候，雨勢(shì)突地變大了，他來(lái)不及躲，濕漉漉的雨滴浸濕了整張臉。

    畢禾就這樣在雨里蹲了很久，他心里升起一股奇怪的感覺(jué)，比被追債人拉扯時(shí)還要痛，比從露臺(tái)上跳下來(lái)扭到腳時(shí)還要痛。

    他這個(gè)時(shí)候其實(shí)很明白地知道，這通電話(huà)掛斷之后，也許他這一輩子也不會(huì)再見(jiàn)到薛嶠了。

    病房里靜悄悄的，畢禾躺得渾身難受，眼睫神經(jīng)質(zhì)地顫抖了一陣。他伸手按了按，不太管用。

    “也許我的確該改一改這個(gè)毛病?！毖⑺膭?dòng)作看在眼里，半晌才道，“不能總是你說(shuō)什么，我就信什么?！?/br>
    畢禾按著眼皮的手指頓了頓，旋即放下手滿(mǎn)不在乎道：“別灰心，現(xiàn)在想通也不算太晚。”

    薛嶠沉默了一下，畢禾沒(méi)有去深想他這個(gè)沉默背后的含義，反正他也能猜到，畢竟不是誰(shuí)都能接受小白兔突然變無(wú)賴(lài)的。

    薛嶠看著他，又道：“小禾，我不太清楚你這些年過(guò)的是什么樣的生活，實(shí)際上，我很后悔那年聽(tīng)了你的話(huà)，不再每天和你保持聯(lián)系……不，其實(shí)我知道就算我沒(méi)有聽(tīng)你的，你也一樣不會(huì)再聯(lián)系我?！?/br>
    “因?yàn)殡m然不再打電話(huà)，但是我有給你發(fā)郵件，我想你會(huì)很忙，也在每封信后面標(biāo)注了不用回復(fù)，現(xiàn)在想想……也不能確定你有沒(méi)有看到，畢竟你換了電話(huà)，高中的郵箱應(yīng)該也不會(huì)用了?！?/br>
    畢禾往另一邊偏了偏頭，漫不經(jīng)心道：“早就淘汰了?！?/br>
    薛嶠笑了笑：“我想也是?！?/br>
    兩人突地又陷入了沉默，薛嶠看著畢禾小半張清秀的臉，看著那張臉上滿(mǎn)不在乎的神情，覺(jué)得胸口有些密密地疼。

    一直到再見(jiàn)到畢禾之前，他都沒(méi)有想到當(dāng)年的那通電話(huà)是畢禾在與他訣別，只以為是兩個(gè)人在忙碌的人生軌跡里漸漸淡了聯(lián)系，但約定是還在的，薛嶠是一個(gè)對(duì)待人生和理想都十分認(rèn)真的人，他這些年努力地做一個(gè)優(yōu)秀的演員，很大一部分原因也是畢禾那時(shí)在電話(huà)里的那句加油。

    然而此刻看著畢禾，他卻感到了一股深深的無(wú)力。

    和十六七歲時(shí)因?yàn)椴簧蒲赞o而下意識(shí)回避與人交流不同，這一刻的畢禾是全身都豎起了堅(jiān)固的壁壘，看著好像滿(mǎn)不在乎，牢牢地將別人隔絕在了千里之外。

    薛嶠原以為被時(shí)光沖淡了的、那時(shí)候沒(méi)有說(shuō)出口的感情，在再次見(jiàn)到這個(gè)人時(shí)，卻猛地跳下了時(shí)光機(jī)，抹掉了這些年消磨過(guò)的痕跡，十倍、百倍地涌了回來(lái)。

    但床上的畢禾始終偏著頭不愿看他，一副油鹽不進(jìn)的模樣。薛嶠看了他一會(huì)兒，又喚了一聲：“小禾?！?/br>
    畢禾良久才“嗯”了一聲。

    “你過(guò)得開(kāi)心嗎？”薛嶠問(wèn)，“這些年。”

    “……挺好的。”畢禾無(wú)所謂地道。

    薛嶠也沒(méi)有去分辨他的答案的真假，只是笑了笑低聲道：“我也過(guò)得挺好的，一直想著你說(shuō)過(guò)的話(huà)，也一直在等著和你再見(jiàn)的這天?！?/br>
    “……”畢禾沉默了一會(huì)兒才道，“那要讓你失望了，我一點(diǎn)也不想有這一天?！?/br>
    薛嶠這時(shí)已經(jīng)完全恢復(fù)成了平日里的樣子，眉眼間都是包容的笑意，似乎一點(diǎn)也不在乎畢禾每句話(huà)里都帶著刺的態(tài)度。

    “是嗎？”他笑道，“你又為什么要來(lái)找我呢？”

    畢禾沉默著不回答。

    “讓我想想?！毖?dāng)真做出思索的模樣來(lái)，“你來(lái)找我是星期天，在那天之前播出了我錄的節(jié)目，那么你是在電視里看到我了，才想起來(lái)找我的？”

    畢禾像是沒(méi)有認(rèn)真聽(tīng)他說(shuō)話(huà)，隨口道：“也許是吧。”

    薛嶠輕笑了一聲：“那你記得我在節(jié)目里說(shuō)了什么嗎？”

    畢禾心里一驚，想干脆翻個(gè)身用后腦勺對(duì)著薛嶠，卻被打著石膏的腿阻礙了這個(gè)完美的計(jì)劃，只好裝作隨意地拉了拉被子：“早忘了?！?/br>
    “嗯，你以前記憶力也沒(méi)我好?！毖Φ馈．吅唐婀值匕l(fā)現(xiàn)就這幾句話(huà)的功夫，薛嶠的狀態(tài)突然變得非常閑適，一點(diǎn)也不像畢禾剛醒來(lái)時(shí)那個(gè)冷冰冰的人。但同時(shí)也不太像他平時(shí)的樣子。

    “應(yīng)該是關(guān)于初戀的話(huà)題吧?！毖?dāng)真回憶起來(lái)，“雖然聽(tīng)起來(lái)很像臺(tái)本，也很敷衍，其實(shí)我當(dāng)時(shí)說(shuō)的是真的，我的初戀的確是很可愛(ài)的人?！?/br>
    見(jiàn)畢禾不說(shuō)話(huà)，他又道：“想聽(tīng)當(dāng)事人詳細(xì)說(shuō)嗎？”

    畢禾拉過(guò)被子蓋住臉，在被子里面無(wú)表情道：“沒(méi)興趣。”

    誰(shuí)要聽(tīng)他講喬明希。

    薛嶠卻根本不在乎他的回答，含著笑娓娓道來(lái)：“我和他認(rèn)識(shí)很多年了，他……以前不太愛(ài)說(shuō)話(huà)，其實(shí)個(gè)性很可愛(ài)，有點(diǎn)像……小松鼠，他不是對(duì)人冷漠，只是不太懂表達(dá)，其實(shí)會(huì)把每一個(gè)對(duì)他好的人都記在心里；像個(gè)小孩子一樣，不會(huì)照顧自己，沒(méi)什么運(yùn)動(dòng)神經(jīng)，跑個(gè)步也會(huì)受傷。”

    這些話(huà)和喬明希那些粉絲寫(xiě)的長(zhǎng)篇大論沒(méi)有太多區(qū)別，畢禾覺(jué)得無(wú)趣又吵，忍不住在被子里捂住了耳朵。

    但薛嶠的聲音還是執(zhí)著地飄入了耳里：“他很喜歡看武俠小說(shuō)，入迷了就總是忘記時(shí)間。所以我經(jīng)常陪他一起去書(shū)店，防止他看書(shū)太晚耽誤回家被家里人責(zé)罵……我們看書(shū)的時(shí)候會(huì)買(mǎi)一些甜品吃，有時(shí)候他會(huì)喝牛奶，經(jīng)常去拿杯子的時(shí)候，眼睛卻還在書(shū)里，喝得滿(mǎn)嘴都是。那時(shí)候看著他的臉，我其實(shí)很想親一親……”

    畢禾的睫毛突然顫了顫。

    “其實(shí)我不是什么老好人，也沒(méi)有不照顧人就不舒服的病，對(duì)別人我只是做每個(gè)普通人都會(huì)做的事，但是對(duì)他……我總想對(duì)他好一點(diǎn)、再好一點(diǎn)，認(rèn)識(shí)那么多人，我只想努力地讓他對(duì)著我笑，強(qiáng)烈地想讓他知道任何煩惱、任何麻煩事都可以扔給我，只要他每天能多笑一點(diǎn)；看見(jiàn)他的時(shí)候，我會(huì)覺(jué)得做任何事都充滿(mǎn)了動(dòng)力，每一個(gè)角色我都想演得比上一個(gè)更好，這樣當(dāng)他在電視里看到的時(shí)候，才不會(huì)對(duì)我失望?！?/br>
    “我有很多的事想和他一起做，也有很多話(huà)想和他說(shuō)，甚至偶爾會(huì)夢(mèng)到我們兩個(gè)老了，一起坐在陽(yáng)臺(tái)上曬太陽(yáng)……這種心情說(shuō)來(lái)有點(diǎn)好笑，但是的確只有他，會(huì)讓我覺(jué)得有些緊張，會(huì)擔(dān)心今天在他面前有沒(méi)有夠帥，他夸一夸我，或者只是叫一聲我的名字，我也會(huì)覺(jué)得這一整天都是很好的……這種心情，在我們都只有十幾歲的時(shí)候就有了?！?/br>
    畢禾猛地屏住了呼吸。

    “他不僅是我的初戀……就算現(xiàn)在再見(jiàn)，他性格變開(kāi)朗了，人有一點(diǎn)點(diǎn)變了，我面對(duì)他時(shí)的心情，卻從來(lái)也沒(méi)有變過(guò)。”

    一只手伸過(guò)來(lái)，溫柔而不可抗拒地拉開(kāi)被子，畢禾遲鈍地轉(zhuǎn)過(guò)頭，一眼就看見(jiàn)了面前人蘊(yùn)含著滿(mǎn)滿(mǎn)的、說(shuō)不清的情意的眼睛。

    “這么多年了?！毖粗吅痰难劬?，緩緩道，“我始終在思念著他?！?/br>
    畢禾刷地一下掉了眼淚。

    他大腦里一片空白，臉頰掛著淚愣愣地看了薛嶠很久，才結(jié)結(jié)巴巴地問(wèn)：“那、那我采訪你一下……那位初戀……他……他叫什么名字？”

    薛嶠唇邊溢出一絲笑意，忽地伸出手，溫?zé)岬氖终戚p輕覆上畢禾的眼睛。

    蒙蒙黑暗中，畢禾聽(tīng)見(jiàn)他低沉又溫柔地問(wèn)：“同學(xué)，我叫薛嶠，山喬嶠，你呢？”

    畢禾聽(tīng)見(jiàn)了時(shí)光機(jī)的聲音。

    也是這樣的季節(jié)，也是這么安靜的室內(nèi)，放學(xué)后只剩兩個(gè)人的教室里，英俊的男孩子站在他的面前，也是這樣問(wèn)道。

    他回答的是——

    “……畢禾……畢竟的畢，禾苗的禾?！?/br>
    這樣沒(méi)有新意，也記了很多年。

    畢禾的眼睫毛不住顫抖著，擦得薛嶠的手心有些癢，他沒(méi)有說(shuō)話(huà)，良久才突地伸出雙手握住薛嶠的手腕，拉開(kāi)他的手瞪圓了眼睛看著他。

    “你……”

    薛嶠溫柔地看著他。

    畢禾吞了吞口水：“你不是喜歡喬明希嗎？”