第7節(jié)
書迷正在閱讀:僧侶與貓(1v1)、雪融化成河、廠花護(hù)駕日常、定制戀人、農(nóng)家悍媳、戮仙、清穿之據(jù)說(shuō)佟貴妃體弱多病、主君馴龍指南、小藥妻、醫(yī)見(jiàn)鐘情
一年后,他已為游艇夜宴解囊兩千六百多萬(wàn)。 雖然,這些錢對(duì)一個(gè)開(kāi)發(fā)商而言,算不了什么,但他遇到了更大的麻煩。 “話癆”變成了結(jié)巴。 自從迷戀上那三道菜,他對(duì)世間一切都沒(méi)了興趣。享受“美人掌”、“窗籠記”與“舌尖”,成為舌尖唯一的功能,從而喪失了另一項(xiàng)重要的能力——他不再喜歡說(shuō)話,漸漸沉默寡言,惜字如金,甚至羞于啟齒。 當(dāng)他必須要用語(yǔ)言表達(dá)時(shí),舌尖竟如石頭般僵硬,漬漬地冒出那三道菜的味道。如此這般,大半天只能說(shuō)出同一個(gè)字,聽(tīng)的人急得能把肺吐出來(lái)。 他無(wú)法再說(shuō)謊和欺騙別人了。 “話癆”的房地產(chǎn)生意,包括政府公關(guān),跟地方縣市領(lǐng)導(dǎo)在酒桌上的交易——全靠一張嘴。當(dāng)這條舌頭不再靈活,乃至于無(wú)聲的地步,由舌尖為自己打開(kāi)的大門,就此永遠(yuǎn)關(guān)閉。 就像他所開(kāi)發(fā)的樓盤,短短幾個(gè)星期,要么建筑事故而崩塌,要么資金斷裂成了爛尾樓,要么干脆被政府收回地皮…… 最終,有位領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)了一句話:這家伙不好玩了。 杜俊宣告破產(chǎn)。 所有人都離開(kāi)了他,赤條條一無(wú)所有。他再也恢復(fù)不了說(shuō)話的能力,舌頭仿佛得了絕癥。而在身無(wú)分文之后,他自然無(wú)力再參加夜宴,只能在碼頭邊望洋興嘆,或是趴在外灘的欄桿邊,在許多艘大小游艇間,尋覓舌尖上的那一艘。 黑色的,夜魔般的游艇,即便在江邊燈火通明之時(shí),他也從未在岸上看到過(guò)。 他再也無(wú)法吃下其他任何食物,似乎舌尖只能承受那三道菜,否則會(huì)有強(qiáng)烈的排斥。每天只能喝些流質(zhì),有時(shí)會(huì)反胃嘔吐。 大師兄的體重迅速減少了三十公斤,直到骨瘦如柴,宛如骷髏活在黑夜。 無(wú)法再活下去了。 不是嗎? 他對(duì)自己深惡痛絕,一切不都源自這條舌尖? 手里有一張游艇夜宴的vip白金卡,雖然一分錢都不剩了,但至少有權(quán)給船長(zhǎng)打電話。 他指名要跟游艇老板見(jiàn)面。 那一夜,游艇靠在碼頭邊,服務(wù)生將他引入餐廳。擺著七份空餐具,還有一根白蠟燭。燭光搖曳之間,坐著個(gè)穿中山裝的男人。他戴著一副厚厚的墨鏡,看起來(lái)面目模糊,難以形容那種感覺(jué)。 總之,老板很神秘,配得上這艘游艇,也配得上這出夜宴。 這是杜俊第一次見(jiàn)到他。 “話癆”嚴(yán)重口吃著說(shuō)——想把自己的舌尖賣給他,作為本周的第三道菜,提供給廣大食客享用。 神秘老板沉默片刻,卻不正面回答,摘下墨鏡,露出一雙深陷的眼窩。 他說(shuō),自己不過(guò)等死而已。年輕時(shí)做過(guò)廚師,從街邊大排檔開(kāi)始,到特色家常菜餐廳,再到賓客盈門的大飯店,還有米其林三星的西餐廳,精致天價(jià)的私房菜,正宗的神戶和牛料理。因?yàn)槊朗?,他在三十五歲那年,幕后控制著全國(guó)無(wú)數(shù)家餐廳,各種層次與菜系,從漠河到三亞,從臺(tái)灣到新疆,每年有七億人享用他所提供的美食。 簡(jiǎn)而言之,他秘密地控制著大部分中國(guó)人的胃。 三年前,老板查出患有癌癥,決定在死以前,再開(kāi)最后一家餐廳。他有一個(gè)夢(mèng)——吸引這個(gè)國(guó)度最富有的人們,進(jìn)入美食界的終極領(lǐng)域,同時(shí)也最具有創(chuàng)意,最能令人瘋狂,最為秘密與黑暗。究竟要提供哪種食材?想了很久很久,上到天鵝rou,中到果子貍,下到河豚,乃至螞蟻、地衣、麝香貓屎咖啡豆……我們已吃完了地球上所有可以想到的動(dòng)物與植物,如何,才能滿足擁有著無(wú)盡食欲的中國(guó)人呢? “話癆”張開(kāi)嘴,指了指自己僵硬的舌頭。 老板心有戚戚焉,這并非現(xiàn)代人的發(fā)明,而是在我國(guó)源遠(yuǎn)流長(zhǎng),堪稱國(guó)粹。安史之亂,張巡許遠(yuǎn)守睢陽(yáng),吃掉了三萬(wàn)人。張巡殺了愛(ài)妾贈(zèng)與士兵,最后殺光城里的女人,死尸也煮熟了吃。這就是吃人rou而流芳百世的例子。他看起來(lái)很有文化,像坐在央視百家講壇的鏡頭前。 曾有一份秘密報(bào)告:來(lái)自中國(guó)最富有的五百個(gè)人,有百分之四十渴望品嘗人rou的滋味,不惜付出任何代價(jià)。北方某海港城市,建立過(guò)人rou供應(yīng)網(wǎng)絡(luò)。一開(kāi)始,他們從將要死去之人身上割取rou與內(nèi)臟,但往往有各種疾病,有的富人因食用而死。必須找到年輕而健康的男女,有人想到了死刑犯。不過(guò),死刑核準(zhǔn)權(quán)收歸最高法院后,貨源越發(fā)稀少而昂貴。食材的來(lái)源,開(kāi)始與人口販賣結(jié)合。有人愛(ài)吃童子rou,便有人販子將偷來(lái)的小孩送去。甚至有只配做畜生的父母,竟將自己的孩子高價(jià)拍賣。這個(gè)邪惡的網(wǎng)絡(luò)越做越大,處女rou,黑人rou,金發(fā)碧眼rou……擴(kuò)展到地球上每個(gè)角落,以滿足口腹之歡。東歐巴爾干某小國(guó),有個(gè)村子專事這一行,孩子出生起就為了給中國(guó)人吃掉,因此不必讀書,但要經(jīng)過(guò)嚴(yán)格的身體訓(xùn)練,以使rou質(zhì)緊實(shí)飽滿,并不得接觸異性。長(zhǎng)到十八歲,每人標(biāo)價(jià)一千萬(wàn)美元,辦上旅游簽證去中國(guó)。在那座城市的秘密工廠里,他們被加工成為粵菜、川菜、湘菜、淮揚(yáng)菜、本幫菜、日韓料理…… 杜俊還是沒(méi)有這種心理準(zhǔn)備,趴下來(lái)想要嘔吐,胃中空空。 老板說(shuō),自己也對(duì)這個(gè)人rou網(wǎng)絡(luò)深惡痛絕。三年前,危機(jī)爆發(fā),幕后大人物鋃鐺入獄,人rou交易被政府取締,中國(guó)富人們最喜愛(ài)的秘密餐廳倒閉,市場(chǎng)出現(xiàn)真空。 不過(guò),他所設(shè)計(jì)的三道菜——“美人掌”“窗籠記”“舌尖”,所有食材都是從合法途徑購(gòu)買,從不為了獲取食材而殺人,更不會(huì)使用醫(yī)院截肢或其他醫(yī)療人體廢棄物,包括廣東人喜歡的死胎之類一律不碰,那些不但非法和充滿危險(xiǎn),也可能帶有病菌致人死亡。 第一道菜,美人掌。 初次準(zhǔn)備食材,有位姑娘主動(dòng)找上門。二十四歲,容貌身材,都讓人心動(dòng)。她從小學(xué)習(xí)鋼琴,父母都是音樂(lè)學(xué)院老師,十根手指纖長(zhǎng)而有力,天然就是為琴鍵而生,獲得過(guò)許多國(guó)際大獎(jiǎng)。又有誰(shuí)忍心截下她的一只玉手呢?經(jīng)過(guò)仔細(xì)觀察,老板挑選了她的左手,開(kāi)出一百萬(wàn)的價(jià)格。說(shuō)實(shí)話,一百萬(wàn)人民幣,買一只年輕健康的手,真的不貴。何況,是這樣的一只手,本身就是無(wú)價(jià)之寶。 游艇的主人反復(fù)詢問(wèn):你是否下定了決心?直到最后一分鐘,她仍然有反悔的機(jī)會(huì)。但她淡然地?fù)u頭,說(shuō)只是為了逃避世界上所有的鋼琴。凡是來(lái)到這艘船上,都是有故事的人。愿意出賣身體的一部分,必然有各自的原因,只是不愿意說(shuō)出口罷了。 第二道菜,窗籠記。 前些年,有位很火的歌手,曾在萬(wàn)人空巷的選秀節(jié)目中奪冠。后來(lái),她不知不覺(jué)銷聲匿跡了,至今只有極少數(shù)忠粉還在懷念她。老板告訴杜俊——你,曾經(jīng)吃過(guò)她的一對(duì)耳朵。在這個(gè)世界上,總有許多你想象不到的人生。一個(gè)人,永遠(yuǎn)也無(wú)法真正了解另一個(gè)人,哪怕他(她)就是你最愛(ài)的那一個(gè)。總之有一點(diǎn),大家都是自愿的,必須年滿十八歲,心智健全,具有完全的民事行為能力。游艇夜宴從未強(qiáng)迫過(guò)任何人,更沒(méi)有威逼利誘,買賣純屬自由。 第三道菜,舌尖。 只有說(shuō)到這兩個(gè)字,杜俊的舌尖才稍微正常一些。 老板回答,舌尖,之所以攝人心魄,不僅在于是人類語(yǔ)言的工具,更是美食滋味的入口。你沒(méi)有品嘗出來(lái)嗎?四川女孩的舌尖有各種麻辣味道,西北漢子的舌尖充滿面條的勁道,廣東人的舌尖仿佛濃郁的湯煲。而英國(guó)人的舌尖最為廉價(jià),簡(jiǎn)直索然無(wú)味,通常只能和烤牛舌混在一起,想必這就是“約翰牛”的出處。 不用多說(shuō),大師兄全明白了。他所迷戀的三道菜的精髓,在于每份寶貴的食材,都經(jīng)歷過(guò)可憐天下父母心的精心呵護(hù),也集中了人世間所有的生、老、病、死、愛(ài)別離、怨憎會(huì)、求不得、五陰熾盛…… 當(dāng)天,杜俊前往夜宴指定的一家外資醫(yī)院。那里擁有全球最先進(jìn)的體檢設(shè)備,確認(rèn)他除了饑餓與營(yíng)養(yǎng)不良外,并無(wú)任何傳染病或慢性病。至于他的舌頭,雖然說(shuō)話僵硬,但味蕾功能正常,也未變形或有其他毛病。 他簽訂了一份合同,自愿進(jìn)行舌頭切除手術(shù)。 手術(shù)將在游艇上進(jìn)行,時(shí)間是在七天后,也就是今日。 早上六點(diǎn),杜俊來(lái)到黃浦江邊。 一如往常,碼頭上彌漫著白霧,看不清對(duì)岸高樓。早班渡輪緩緩穿過(guò),像個(gè)孕婦懷著一窩仔,拉響汽笛聲聲,被煙水茫茫吞噬,幻化成某種交響樂(lè)般的效果。 登船前,他看到個(gè)年輕女子,穿著一襲白色風(fēng)衣,站在碼頭后邊的高處。微風(fēng)揚(yáng)起滿頭青絲,黑發(fā)蓋住迷離雙眼,露出一張蒼白的臉。 蒹葭蒼蒼,白露為霜。所謂伊人,在水一方。 大師兄在心底默念詩(shī)經(jīng)里的句子,自從迷戀上游艇夜宴的三道菜,他便再?zèng)]對(duì)任何女人動(dòng)過(guò)心。 女子原本眺望江面,恰好發(fā)現(xiàn)他的注視,轉(zhuǎn)下頭,目光幽深地看著他。 她的右手抓著欄桿,五根手指簡(jiǎn)直性感。同時(shí),她的左手露出袖管,卻只有一個(gè)光禿禿的手腕。 忽然,杜俊覺(jué)得見(jiàn)過(guò)她?是在……也許……電視上吧……很多年前,有過(guò)某位鋼琴少女,與朗朗一樣被許多媒體報(bào)道過(guò),后來(lái)不知為何失蹤了。 等他登上游艇,有人告訴他——這位女子,三年前賣出自己的一只手,成為第一只“美人掌”。后來(lái),每逢周日清晨,她便準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn),安靜無(wú)聲,佇立許久,獨(dú)自離去。 游艇緩慢開(kāi)到黃浦江心,被一片白霧籠罩,再也看不到岸上的她。 杜俊轉(zhuǎn)入底艙,有間小小的手術(shù)室,兩個(gè)穿白大褂戴口罩的男人,全身只露出一對(duì)眼睛。 他被打了麻藥,躺下張開(kāi)嘴巴,一支鑷子抓住舌尖。麻醉使他沒(méi)有任何感覺(jué),仿佛已不再是自己的舌頭。不到兩秒,手術(shù)刀已切斷舌根,將他的舌頭放到托盤上。 經(jīng)過(guò)簡(jiǎn)單稱重,這條舌尖只剩下二十克,并且隨著流血而變輕。 有人為它做了消毒和清洗,塞入特制的容器,裝在冰箱里保存。 經(jīng)過(guò)十二小時(shí)的冰鮮之后,當(dāng)晚,這條舌頭將會(huì)搬上夜宴的餐桌。 麻醉的效果還沒(méi)過(guò)去,他反而覺(jué)得輕松了許多,終于扔掉了嘴巴里的累贅。 他收到一百萬(wàn)元酬金,用其中的五十萬(wàn),給自己預(yù)定了一塊墓地。 剩下的五十萬(wàn)嘛,他給了我——今晚,只剩下一張未售出的請(qǐng)柬,他當(dāng)場(chǎng)買下來(lái),委托服務(wù)生送給我。 “話癆”為什么要這么做?用曾經(jīng)最寶貴的舌頭,換來(lái)的只是自己的墳?zāi)?。他希望我吃掉他的舌頭? 他是這樣用筆解釋的—— “阿蔡,你是我最好的朋友,無(wú)論你怎樣討厭我。十年前,在崇明島上吃野河豚那件事,我一直想跟你說(shuō)聲抱歉。我只是想把你培養(yǎng)成一個(gè)吃貨。好幾次,我在報(bào)紙上看到你簽名售書的消息,悄悄混在你的讀者人群中。有時(shí)候,我會(huì)帶著你的書,排隊(duì)來(lái)到你面前,可你只顧著匆忙簽名,竟不抬頭看我一眼。我在想,究竟是什么場(chǎng)合,什么時(shí)候,我才能真正讓你明白——我依然想跟你做好朋友。我已時(shí)日無(wú)多,等到埋入墳?zāi)?,便再無(wú)機(jī)會(huì)。不如,讓你品嘗我身上最重要的一部分。雖然,我的舌尖已不再靈活,但味蕾深處的記憶還在。也就是說(shuō),吃了這舌尖,等于一次性品嘗了世間所有美味,可謂死而無(wú)憾?!?/br> 我沒(méi)能吃了他的舌尖的一部分,不知是我的不幸還是幸運(yùn)? 凄慘的車內(nèi)燈下,“話癆”張開(kāi)嘴,看不到舌頭,只有小半截舌根殘留。 杜俊遺憾地?fù)u頭,兩行熱淚,從雙頰墜落,小本子已被他寫滿了—— “我只是渴望,讓我的舌尖與你的舌尖,以這樣一種方式重逢。讓我的身體的一部分,永遠(yuǎn)停留在你的身體里。在黃浦江上,在游艇夜宴,在舌尖上的一夜?!?/br> 于是,在最漫長(zhǎng)的那一夜,我擁抱了他。 他的身體很冷。 大師兄杜俊抓緊我的手,十秒鐘后放開(kāi),打開(kāi)車門,自生自滅在黑暗中了。 5 我慢慢開(kāi)始相信這句話——人生的喜怒哀樂(lè)盡在舌尖。 三天后,我收到了杜俊的訃告。 雖然,很懷疑這件事的真實(shí)性。畢竟在十年前,這家伙裝死騙過(guò)我一次,但我還是去了一次殯儀館。 這回,他是真的翹了。 追悼會(huì)現(xiàn)場(chǎng)的遺像,他在黑框中微笑——許多年前,每次當(dāng)他在高談闊論,同時(shí)拉著一張烈士般嚴(yán)肅的臉,我就會(huì)想到此刻情景。我沒(méi)有猜到開(kāi)頭,但猜到了結(jié)尾,我想。 參加葬禮者寥寥無(wú)幾,花圈總共只有一個(gè)。大師兄沒(méi)什么親人,早跟當(dāng)年朋友斷絕了往來(lái)。來(lái)送他最后一程的人,究竟跟他是怎樣的關(guān)系呢? 但我認(rèn)出了幾張面孔—— 那個(gè)……那個(gè)……不是上禮拜才見(jiàn)過(guò)嗎?游艇夜宴的服務(wù)生?是,就是他端著托盤,給我送上了請(qǐng)柬。 對(duì),旁邊還站著另一個(gè),就是把“舌尖”切成七份,最后把我趕出去的服務(wù)生。 等一等,我看到了游艇的船長(zhǎng)。那晚,我還煞是羨慕他掌舵的范兒。 我這才明白了,前來(lái)送別杜俊的,竟然全是夜宴游艇上的工作人員。更教人驚詫的是——他們都管遺像里的人叫老板。 我開(kāi)始分裂了。 哀樂(lè)響起之前,我拽住船長(zhǎng)和廚師,想要立刻知道真相。 真相是這樣的—— 三年前,房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)商兼電影制片人杜俊,因?yàn)榈米锪斯賳T,被迫金盆洗手,退隱江湖之遠(yuǎn)。他用最后的一筆積蓄,自海外購(gòu)買了游艇。作為一名資深吃貨,他以畢生心血研發(fā)出三道菜:“美人掌”“窗籠記”“舌尖”。他召集船長(zhǎng)、廚師、服務(wù)生,還有奢侈品公關(guān)出身的銷售總監(jiān),將游艇改裝成黑色的水上餐廳,創(chuàng)建了秘密的“夜宴”品牌。 夜宴的三道菜生意火爆,漸漸成為中國(guó)富人身價(jià)之象征,如同香車美人不可或缺。誰(shuí)若是沒(méi)有上過(guò)這艘黑色游艇,都不好意思去美國(guó)ipo。游艇老板則隱入幕后,平常不以真面目示人,只在每回夜宴就餐之際,他便躲在一面鏡子背后,默默觀察人們享用美食的表情。 然而,一年前,杜俊突然被查出患有癌癥。 舌癌。 這是口腔癌的一種,據(jù)說(shuō)病因是吃了太多不該吃的東西。雖說(shuō)他春秋正旺,卻已說(shuō)過(guò)別人幾輩子都說(shuō)不完的話,綜合原因致癌細(xì)胞發(fā)育。 他一度想要自殺,如果必須要切除自己的舌頭,才能夠保住性命的話。 最后,杜俊還是在舌尖與活著之間,選擇了后者。 他迅速完成了舌頭切除手術(shù),從根部徹底截?cái)?,看起?lái)非常成功,所有的癌細(xì)胞都被消滅了。 失去舌尖之后,他從“話癆”變成了啞巴。并且,他喪失了對(duì)于美食的興趣,因?yàn)椴辉倌軌驀L到任何味道,包括他自己發(fā)明的三道菜。 如同行尸走rou般,他度過(guò)了最黑暗的半年,直到去醫(yī)院復(fù)查時(shí),意外發(fā)現(xiàn)癌細(xì)胞復(fù)活,這回已轉(zhuǎn)移到了大腦。 人,可以切除舌頭,但無(wú)法切除腦子。