唐躍一直都沒(méi)說(shuō)話。

    他靠在火星流浪狗的車身上，用纜繩穿過(guò)火星車上的扶手和階梯，把自己牢牢地綁在了上面，唐躍已經(jīng)站不穩(wěn)了，早在兩個(gè)小時(shí)之前，他的雙腿就已經(jīng)冰冷麻木得失去了知覺(jué)，現(xiàn)在他只覺(jué)得自己是杵在兩根木樁子上，膝蓋無(wú)法彎曲，大腦發(fā)出的指令已經(jīng)沒(méi)法傳達(dá)至腿部肌rou中。

    這讓唐躍想起自己在地球上，和老王兩人一組被丟在大興安嶺接受訓(xùn)練，冰天雪地，氣溫低到零下三十度。這種野外求生訓(xùn)練是祖?zhèn)鞯谋Ａ艄?jié)目，每個(gè)人都得參加，宇航員中心的人振振有詞:“萬(wàn)一你們要是落在了野外無(wú)人區(qū)，我不希望你們變成狼糞！”——盡管火星任務(wù)的返回艙其實(shí)都是濺落在海上。

    老王是正兒八經(jīng)的職業(yè)宇航員，是任務(wù)專家，而唐躍是個(gè)半吊子，他是載荷專家，sao話王很照顧唐躍，凌晨三點(diǎn)大雪封山，兩個(gè)人擠在一頂薄薄的帳篷里，對(duì)外聯(lián)絡(luò)斷絕，帳篷外是齊大腿深的積雪，唐躍手腳都凍麻了，老王就給他搓手搓腳，一直搓到天亮。

    當(dāng)時(shí)老王跟他說(shuō)，他說(shuō)唐躍啊，我看得出來(lái)，你小子是個(gè)狠人。

    唐躍問(wèn)我哪里狠了？我切菜割了手指都要去醫(yī)院里躺三天的。

    老王拍了拍他的肩膀。

    過(guò)載訓(xùn)練的時(shí)候，在離心機(jī)里罵主任他家八輩祖宗的人是你吧？

    火星車撐著唐躍，唐躍又撐著天線，這座通信天線是個(gè)相當(dāng)龐大沉重的玩意，比唐躍本人還要高。

    天知道他是怎么撐下來(lái)的，老王說(shuō)的或許沒(méi)錯(cuò)，在內(nèi)心深處，唐躍是個(gè)極其倔強(qiáng)的人，有時(shí)候他會(huì)是像瘋狗那樣的男人，會(huì)緊緊地咬著什么東西不松口，你打死他他都不松口。就像當(dāng)初在酒泉中心參加過(guò)載訓(xùn)練，離心機(jī)一路加速，其他載荷專家在過(guò)載達(dá)到6個(gè)g時(shí)就按動(dòng)警報(bào)器敗下陣來(lái)，只有唐躍手握警報(bào)器，卻一直在“我caocaocaocaocaocaocaocao！”

    他就這么一直cao到了8個(gè)g。

    唐躍看了一眼腕表，現(xiàn)在的時(shí)間是下午三點(diǎn)一刻，狂風(fēng)絲毫沒(méi)有減弱的跡象。

    他聽(tīng)著麥冬在頻道中給他們道歉。

    對(duì)接失敗，登陸器脫軌，按理來(lái)說(shuō)他們已經(jīng)走到了絕路，連老貓都放棄了，但唐躍不這么想，一股莫名的兇悍和狠勁從心底涌出來(lái)。他是瘋狗那樣的男人，會(huì)狠狠地咬住什么東西不松口，貝多芬說(shuō)過(guò)要扼住命運(yùn)的咽喉，但貝多芬算個(gè)屁啊，他要惡狠狠地咬住命運(yùn)的咽喉！

    他是瘋狗，他要把命運(yùn)鎖喉！打死他都不松口。

    “貓先生，唐躍先生，你們一定要好好活下去……”

    “閉嘴?！碧栖S冷冷地說(shuō)。

    麥冬一愣。

    老貓也愣住了。

    “唐躍先生，我……我……”麥冬不知道自己說(shuō)錯(cuò)了什么話，惹得唐躍不高興了。

    “閉嘴?！碧栖S說(shuō)，“從現(xiàn)在開(kāi)始你別說(shuō)話，什么話都別說(shuō)！我不想聽(tīng)遺言，現(xiàn)在還不是留遺言的時(shí)候，我還沒(méi)死呢，你要是死了，我不要面子了？”

    “我還沒(méi)死，我就不會(huì)讓你死，去他媽的殘酷的宇宙?！碧栖S不知從哪兒又榨出來(lái)一點(diǎn)力氣，大喊，“老貓！”

    “我在。”

    “具體情況？?jī)烧叩南鄬?duì)位置和速度？”唐躍問(wèn)，“告訴我具體情況?！?/br>
    老貓沉吟半晌。

    屏幕上的光標(biāo)有規(guī)律地閃爍，電腦給出了預(yù)計(jì)的運(yùn)行軌道。

    “聯(lián)合空間站與登陸器目前還處于共面軌道上，但兩者軌道高度差距太大，空間站的高度是403.5公里，鷹號(hào)飛船的高度是322.1公里，差了81.4公里，兩者之間的直線距離已經(jīng)拉大到了157.5公里?！崩县埢卮稹?/br>
    八十一公里八十一公里八十一公里八十一公里，唐躍閉上眼睛，在心底默念這個(gè)數(shù)字，還差八十一公里！

    “最糟糕的是鷹號(hào)飛船的高度還在不斷下降，它目前所處的軌道近地點(diǎn)已經(jīng)低至113公里，登陸器會(huì)在近地點(diǎn)擦過(guò)火星大氣層，進(jìn)一步消耗能量，預(yù)計(jì)繞行一個(gè)周期之后，登陸器的高度會(huì)降低至284.0公里，到時(shí)候兩者的高度差會(huì)增加到119.5公里。”

    “按照這個(gè)趨勢(shì)，六圈之后，登陸器就會(huì)徹底墜入大氣層?！?/br>
    “鷹號(hào)飛船還有多少推進(jìn)劑？”唐躍問(wèn)。

    “還剩下百分之二十。”老貓回答，“這么一丁點(diǎn)推進(jìn)劑無(wú)法完成變軌，最多只能用來(lái)控制一下姿態(tài)?！?/br>
    百分之二十百分之二十百分之二十百分之二十，唐躍緊閉著雙眼，還剩下百分之二十的推進(jìn)劑。

    “在這種情況下，對(duì)接已經(jīng)無(wú)望了。”老貓嘆了口氣，“唐躍……我能理解你的心情，我也很遺憾，但我們彈盡糧絕，油盡燈枯，確實(shí)已經(jīng)沒(méi)轍了?！?/br>
    “閉嘴?！?/br>
    “唐躍先生，你不要再……”麥冬怯怯地說(shuō)。

    “閉嘴?！碧栖S惡狠狠地說(shuō)，“姑娘，我們?cè)诰饶愕拿忝靼酌?？這是你自己的性命不是別人的！想明白了就請(qǐng)閉嘴！想不明白也請(qǐng)閉嘴！如果你不想活了，那我來(lái)替你想！”

    唐躍靠在火星車上，他閉著眼睛，身體四肢都很冰涼，但大腦卻猛地清晰起來(lái)，老貓報(bào)給的那些參數(shù)在他的腦中反復(fù)地滾動(dòng)，它們互相組合又互相拆分，空間站和登陸器的軌道在唐躍的眼前交匯。

    還有生機(jī)……一定還有最后的生機(jī)！它就藏在這些數(shù)字當(dāng)中！物理和數(shù)學(xué)確實(shí)是被焊死的鐵律，但他唐躍可是億萬(wàn)分之一的奇跡！

    唐躍睜開(kāi)眼睛，四周的風(fēng)沙逐漸遠(yuǎn)去，他在黑暗當(dāng)中看見(jiàn)了破損的空間站，以及遠(yuǎn)方失控翻滾的鷹號(hào)飛船。

    那一瞬間，他的大腦被什么東西貫通了。

    “老貓，我們還有機(jī)會(huì)?！?/br>
    “什么？”老貓一呆，“你說(shuō)什么？”

    “老王之前就說(shuō)我是個(gè)大智若愚的狠人，越到緊急關(guān)頭，腦子轉(zhuǎn)得越快，我之前還不信，現(xiàn)在我信了?！碧栖S站在沙地上，四周的風(fēng)聲逐漸寂靜下來(lái)，他仿佛置身宇宙之中，對(duì)著虛空說(shuō)話，“老貓，我們還有機(jī)會(huì)?！?/br>
    “什么機(jī)會(huì)？”

    老貓吃了一驚。

    “大山不會(huì)走向穆罕默德?！碧栖S輕聲說(shuō)，“但穆罕默德可以走向大山！”