滕書(shū)煙那雙布滿血絲的眼睛從胳膊后露出來(lái)，沙啞著聲音說(shuō)：“我當(dāng)時(shí)讓你回來(lái)開(kāi)門(mén)，你為什么不肯回頭？”

    被質(zhì)問(wèn)的人舌根發(fā)苦：“我……”

    衣柜里的滕書(shū)煙忽然又把臉埋進(jìn)臂彎，良久，滕書(shū)漫聽(tīng)見(jiàn)她壓抑的哭泣聲。

    滕書(shū)漫抓起一件外套想幫她披上，手剛剛碰到滕書(shū)煙的肩膀，整個(gè)人就被一股蠻力拽倒。

    地板是硬的瓷磚，摔得她半邊身子麻木，一時(shí)間說(shuō)不出話來(lái)。

    滕書(shū)煙抓著她的頭發(fā)把人往衣柜里按，撕扯間她的后腦撞上衣柜另一扇門(mén)，疼痛仿佛生生從那個(gè)地方整塊的嵌進(jìn)血rou里，瞬間連呼吸都凝滯。

    滕書(shū)煙用盡全身力氣，將她壓制在衣柜角落里。衣柜里混掛著兩個(gè)人的外套和連衣裙，她從來(lái)不穿裙子，滕書(shū)煙也不穿，不知道花錢(qián)買(mǎi)來(lái)是要留給誰(shuí)。

    “我問(wèn)你，”滕書(shū)煙的長(zhǎng)發(fā)拂在她的脖子上，像絞刑架上黑色的套繩，“你為什么要讓我和你們一起玩捉迷藏？”

    她渾身一震，張開(kāi)了嘴唇卻說(shuō)不出話來(lái)。

    滕書(shū)煙又問(wèn)：“你為什么要把門(mén)鎖上？”

    頭頂掛著的外套還散發(fā)著香包的味道，是安神助眠的薰衣草，有g(shù)untang的液體滴下來(lái)，砸在她臉上，又刺又痛。

    “你知道我站都站不好，根本追不上你和滕書(shū)翊，但是你跑出去的時(shí)候還是把門(mén)鎖上了……你是不是故意的？”

    “你知不知道我在廚房里，我和那個(gè)畜生被關(guān)在廚房里……他脫掉我的褲子，用他那根惡心的東西干了我多久你知道嗎？”

    “我躺在那里的時(shí)候覺(jué)得我一定是要死了，因?yàn)樘戳耍却蜥槼运幫匆话俦兑磺П?！”χyμzんǎΙщμ.cLμъ(xyuzhaiwu.club)

    脖子上的手漸漸收緊，滕書(shū)漫掙扎起來(lái)，但是空間實(shí)在有限又身處劣勢(shì)，糾纏中她推了一把滕書(shū)煙，后者的身體撞上衣柜內(nèi)壁，牽連頭頂掛衣服的衣架子從掛衣桿上滑過(guò)去，聲音像壞掉的風(fēng)鈴，難聽(tīng)又突兀。

    她滿臉是淚，還沒(méi)來(lái)得及爬起來(lái)，下一秒滕書(shū)煙尖叫著又撲過(guò)來(lái)，抓著她的頭發(fā)，將她的腦袋往地板上磕。

    “你憑什么……你憑什么推我？你這個(gè)強(qiáng)jian犯的幫兇！”

    后腦的鈍痛過(guò)去后只剩一片麻，滕書(shū)漫眼前一陣陣發(fā)黑，眼淚流到脖子里，弄濕滕書(shū)煙的手指：“我當(dāng)時(shí)……我是去找小翊……書(shū)翊丟了……”

    “撒謊！你分明看見(jiàn)他捂住我的嘴巴，可你還是走了，你有沒(méi)有想過(guò)我一個(gè)人怎么辦？”滕書(shū)煙的頭發(fā)垂下來(lái)，發(fā)梢干燥，刺進(jìn)滕書(shū)漫滿是淚的眼眶里。

    她的兩只手都掐著滕書(shū)漫的脖頸，但是因?yàn)楹浜涂奁?，力道漸漸松了：“沒(méi)有人關(guān)心我，哪怕我血流了一褲子……mama以為我的初潮來(lái)了，只給了我一包衛(wèi)生巾……我才九歲，我怎么可能來(lái)月經(jīng)？”

    滕書(shū)漫的上半身被困在這狹窄的衣柜空間里，發(fā)現(xiàn)自己的呼吸漸漸困難，于是抬起手抓住滕書(shū)煙的一邊手臂。

    “我知道的，”她感覺(jué)自己像抓住了一塊冷庫(kù)里的冰，暖都暖不化，“我知道的……對(duì)不起……”

    這一生中有多少后悔與遺憾，都比不上幼時(shí)隨手關(guān)上的那一道生銹的鐵門(mén)。

    她在夢(mèng)里撞的頭破血流也沒(méi)法打開(kāi)的那一扇鐵門(mén)，門(mén)里是她jiejie的哭喊求救聲，而門(mén)外站著面目模糊的弟弟。

    夢(mèng)中場(chǎng)景重復(fù)上演，她拿著鐵絲開(kāi)鎖開(kāi)了好久，滿頭大汗，十根手指都是血，回頭發(fā)現(xiàn)滕書(shū)翊不在門(mén)口了。

    滕書(shū)漫不知所措，千禧年這座城市治安混亂，人販子遍地都是，專(zhuān)門(mén)拐小男孩弄?dú)埣埠蟀才湃ソ稚袭?dāng)乞丐，父母去上班前再叁叮囑姐妹倆不要讓弟弟跑出家門(mén)，但是她撬門(mén)的時(shí)候一分神，滕書(shū)翊還是捏著一個(gè)奧特曼玩具跑了出去。

    她轉(zhuǎn)頭發(fā)現(xiàn)不見(jiàn)了滕書(shū)翊，立刻就慌了神，然而她剛放下鐵絲打算出門(mén)找弟弟，jiejie卻抓著窗戶喊她回來(lái)。

    滕書(shū)漫站在窗戶底下，臉色發(fā)白，堅(jiān)定而又慌亂地說(shuō)：「弟弟不見(jiàn)了，我得去找他?！顾ь^看見(jiàn)滿是油煙污漬的鐵窗后面，滕書(shū)煙被表哥捂住了嘴巴。那時(shí)候她以為表哥是在幫她攔住jiejie，于是跌跌撞撞跑出院門(mén)去找弟弟。

    她那時(shí)還不曉得人事，一直等到小學(xué)畢業(yè)的暑假，她從外公外婆家里回來(lái)，推開(kāi)門(mén)撞見(jiàn)表哥把滕書(shū)煙按在床尾，胯下的猙獰性器在滕書(shū)煙的私處進(jìn)進(jìn)出出，而滕書(shū)煙喉嚨里發(fā)出混濁的哭泣呻吟聲，像個(gè)破布娃娃似的被揉搓凌辱，手臂上全是咬出來(lái)的血痕。

    滕書(shū)漫拎著叁瓶冰可樂(lè)呆立在門(mén)外，表哥提起褲子奪門(mén)而出，她跑去果園里告訴父母，說(shuō)沉霄欺負(fù)了她們。她甚至沒(méi)有說(shuō)「滕書(shū)煙」，而是默認(rèn)痛苦是兩個(gè)人一起承擔(dān)的，但是父母根本不相信，兼之那年沉霄考上大學(xué)，名字和照片都在縣宣傳欄掛了一個(gè)夏天，自然沒(méi)有人相信，也不愿意相信她這個(gè)小丫頭的一面之詞。

    從夏天又退回秋天，退回到滕書(shū)翊走丟的那天，她獨(dú)自找到河邊，看見(jiàn)滕書(shū)翊的一只藍(lán)色涼鞋被扔在亂石草叢里，以為滕書(shū)翊是掉進(jìn)了水中被淹死了，于是撿起那只小鞋子沿著河邊哭邊走，在河邊蹲坐到天黑都不敢回家，只希望著滕書(shū)翊能夠浮上來(lái)。

    沒(méi)有人來(lái)找她，最后還是她餓得受不了了自己跑回家的，滕書(shū)漫記得那天晚上父親站在門(mén)口，看見(jiàn)她回來(lái)，沉默著領(lǐng)著她進(jìn)屋吃飯。屋子里坐滿了一桌大人，早就沒(méi)有剩飯了，小孩子又不經(jīng)餓，她只好抱著個(gè)冷饅頭坐在椅子上啃，啃了兩口，父親突然發(fā)難，揪著她的衣領(lǐng)子把她拖出去，扔垃圾一樣將她扔在了門(mén)外，接著就反鎖了那扇大門(mén)。

    院子里傳來(lái)咒罵、勸架、哭啼聲，后半夜鄰居報(bào)警，警察天蒙蒙亮?xí)r才趕來(lái)，看見(jiàn)蹲在墻角的滕書(shū)漫，以為她是鄰居的孩子湊過(guò)來(lái)看熱鬧，問(wèn)她怎么不回家。

    她搖搖頭，眼淚斷了線似的往下掉，女警握住她的手，用紙巾幫她擦掉眼淚和身上臟兮兮的草泥灰。

    院門(mén)打開(kāi)了，滕書(shū)漫望向門(mén)口，女警什么都懂了，抱起她走進(jìn)了家門(mén)。滕書(shū)漫不敢看父親的臉色，但她能清楚地回憶起來(lái)，滕書(shū)煙步履蹣跚地跟在警察身邊，伸手拉了拉她的腳踝，說(shuō)：「你餓嗎，漫漫？我給你留了包子，我?guī)闳コ浴！?/br>
    再后來(lái)，就沒(méi)有后來(lái)了。

    七年來(lái)滕書(shū)翊一點(diǎn)消息也沒(méi)有，而她就是這整個(gè)悲劇的間接制造者，也是這個(gè)家默認(rèn)的罪人。誰(shuí)都不愿意當(dāng)罪人，可是必須要有一個(gè)罪人，否則這個(gè)家就無(wú)法支撐下去，再找不到更準(zhǔn)確的怨恨目標(biāo)之前，站在怨恨方向的人就會(huì)成為目標(biāo)，這幾乎成了共識(shí)。

    她承認(rèn)自己有錯(cuò)，七年來(lái)這個(gè)錯(cuò)誤如跗骨之蛆，不斷蠶食著她原本正常的生活，有些痛苦不再提起不代表適合遺忘，她就活成了痛苦的活標(biāo)本，父母、長(zhǎng)輩、親戚一次次一年年提起這個(gè)莫大的痛苦，提起她這個(gè)痛苦的活標(biāo)本，每一句話，每一個(gè)眼神都像是在她心上身上穿針引線——她以為“針”穿過(guò)去了疼痛就能減少些，但是那些束縛的越來(lái)越緊的、成年累月的留下的密密麻麻的“線”，才是最終用來(lái)殺死她的稱(chēng)手利器。

    老人們常對(duì)她說(shuō)，拼命生下來(lái)的一個(gè)男娃娃就這么丟了，你這孩子造孽啊，要遭報(bào)應(yīng)的。

    長(zhǎng)時(shí)間的哭泣帶來(lái)大腦輕微缺氧，直接后果就是引發(fā)了劇烈的神經(jīng)痛，她聽(tīng)見(jiàn)從自己口中傳出的哆嗦凌亂的語(yǔ)調(diào)，是在一遍遍道歉，給滕書(shū)翊，給滕書(shū)煙，給父母，更是給她自己。

    滕書(shū)煙根本不想聽(tīng)，她用凍僵的手剝滕書(shū)漫的衣服：“我和你一樣是mama懷胎十月生下來(lái)的孩子，為什么我要受這么多苦？這不公平！我每天活在煉獄里受罪，你卻可以去上學(xué)，去曬太陽(yáng)，而我躺在醫(yī)院里，打針掛水吃藥，你是活人，而我像死人！”

    滕書(shū)煙跟個(gè)瘋子一樣，把她的上衣往上扯，又去扯她的褲子。

    毛衣套住了整個(gè)頭，內(nèi)褲也被拽下，滕書(shū)漫在一片幾欲窒息的黑暗里閉上了眼睛。

    當(dāng)年的滕書(shū)煙受難時(shí)，說(shuō)，比打針吃藥痛上一百倍一千倍。她聽(tīng)了這句話就淚流滿面，夜夜噩夢(mèng)。

    “你被人上過(guò)了嗎？”滕書(shū)煙的指甲或許是剛剛被指甲刀剪過(guò)了，尖利的很，在她的胸乳上亂抓亂撓，“封昊上過(guò)你沒(méi)有？”

    指甲刀抵在她的頸側(cè)，滕書(shū)煙聲音發(fā)顫：“回答我！”

    滕書(shū)漫覺(jué)得頭暈想吐，本來(lái)就有點(diǎn)發(fā)燒的癥狀又磕到了后腦，情緒激動(dòng)之下只覺(jué)得胃里一陣翻涌。

    視線也都被眼淚模糊，她不住搖頭，滕書(shū)煙卻分開(kāi)她的雙腿。

    滕書(shū)煙的手撫摸著她裸露在外的身體：“封昊有沒(méi)有強(qiáng)迫你？他上床的時(shí)候喜歡親你哪里？嘴巴？脖子？胸？還是……”

    滕書(shū)漫喉中一陣干嘔，猛地抬腿將滕書(shū)煙掀翻在地。

    那把指甲刀擦著她的眼睫毛劃過(guò)去。

    掙扎間拉扯到地上的排插，桌上的臺(tái)燈充電線被扯到，老舊的臺(tái)燈傾倒，燈泡發(fā)出來(lái)的光被桌上的書(shū)擋住了大半。

    她抓著滕書(shū)煙的雙手，將那雙蘆葦桿也似的、差點(diǎn)令她失明的手按在地板上。

    滕書(shū)漫的耳朵里嗡嗡響，喉嚨更像是被灌滿了暴曬過(guò)的砂礫，每說(shuō)一個(gè)字，喉嚨就仿佛被指甲刀割了一道口子。

    “你這個(gè)瘋子?！?/br>
    “我告訴你。”

    “沒(méi)有?！?/br>
    滕書(shū)煙大笑起來(lái)，半明半暗之間，她微微張開(kāi)嘴唇，眉是漆黑的，臉是白的，只有嘴唇紅的像血，像恐怖的祭祀紙人。

    “那我也告訴你……”滕書(shū)煙向上方仰起脖子，整個(gè)人抖如落葉，“我知道你不喜歡他?！?/br>
    滕書(shū)漫氣息未定，抓著滕書(shū)煙手腕的手用力久了，充血的指尖都發(fā)麻，她聽(tīng)見(jiàn)滕書(shū)煙在她耳邊輕輕說(shuō)：

    “你喜歡裴燃?！?/br>
    腦子里那根緊繃的弦終于斷裂，滕書(shū)漫感覺(jué)脊梁骨都被那兩個(gè)字抽走了，她放開(kāi)滕書(shū)煙，想要從地上爬起來(lái)，可是不小心踩到地上的衣服，又摔了一跤。

    滕書(shū)煙纏上來(lái)，死死抱住她，捧著她的臉，像個(gè)狂熱的布道者：“我能理解你！漫漫，我能理解你……”

    “那個(gè)人不像我們生活在陰暗潮濕的出租屋，腳上隨便一雙鞋就抵得上爸爸一個(gè)月的工資，聰明漂亮，光鮮亮麗，無(wú)憂無(wú)慮……”

    “你只是和我一樣羨慕他罷了，你哪里是真的喜歡他？你比我還賤，你比我還不知足！”

    滕書(shū)漫顫抖著說(shuō)：“你閉嘴！”

    滕書(shū)煙卻低下頭來(lái)，一邊吻她一邊哭著說(shuō)：“我不準(zhǔn)你喜歡裴燃……漫漫，你不要喜歡他，我以后不打你了，我原諒你，你和我一起熬過(guò)這段日子，好不好？我一個(gè)人太痛苦太寂寞了……我會(huì)死的，我肯定會(huì)死的……”

    “你陪著我好不好？我們是一樣的，我們一起生活?！?/br>