這個季節(jié)，這個時間，幾乎沒有人去往對岸。姜蝶捧著禮物獨自坐在空蕩的船中央，望著對岸的島嶼在暗下來的日暮中漸顯，心臟就像嶙峋的石壁在柔軟的體內橫沖直撞。

    船頭靠岸，姜蝶深呼吸一口氣，沿著海邊小路一直往上，逐漸看到那棟熟悉的別墅。二樓和一樓的落地窗皆拉著窗簾，但有光從縫隙漏出。

    別墅大門的圍欄沒有上鎖，輕易一推就能開。姜蝶像只翩躚的蝴蝶悄悄飛入花園，停在了玄關的門前。

    她按響門鈴。

    比預想中反應更久的時間之后，門口的對講傳來蔣閻的聲音。

    “有什么事？”

    清淡的嗓音經(jīng)過傳導，變得更冰冷，有股不近人情的意味。

    姜蝶一愣，沒有想到他居然沒有開門，而是用這樣的方式和她對話。

    “我……我來還你書?！?/br>
    “放門口。”

    “……”

    姜蝶愕然。

    她在腦海中不斷設想他的反應，卻沒想到會是這一種。

    放門口，冷峻的三個字讓她的大腦瞬間失真，失去一切條理和邏輯。

    似乎走在一片陰天里，后方的烏云眼看著就要吹散了，前方是一貧如洗的藍天，但她卻走不過去，忽然被烏云追上，暴雨兜頭而至。

    姜蝶停頓片刻，僵硬地說：“其實我還有別的東西要親手交給你，你方便出來一下嗎？”

    對講迎來短暫的沉默，言簡意賅地回答：“也一起放門口?！?/br>
    姜蝶在門口兀自站了片刻，這難挨的瞬息里，她沒有感到任何難堪或者委屈，反而腦海中無端地閃過一些細枝末節(jié)。

    譬如最初學習微縮模型的日子，為了啃下無聊又乏味的制作視頻，她故意穿著單薄的睡衣趴在窗臺上看，任冷風灌滿脖子，這樣就不會犯困瞌睡。

    譬如上手的過程中，木板上的倒刺扎進手指心，她一開始沒發(fā)覺，后來騎車時捏著龍頭的手指生疼。摘下手套一看，大拇指一圈都發(fā)紫了。

    又譬如此時此刻站在這里，其實她已經(jīng)有三十六個小時沒有睡覺了，只為了完成這個禮物。她困得兩個眼皮上下打架，但因為希望看到蔣閻動容的表情支撐著還神采奕奕。

    它很不完美，很粗制濫造，也許就和她這個人一樣，是殘次品。

    難道殘次品就沒有登場的資格嗎？

    她的大腦像是一只故障的錄音筆，不聽使喚地抽取出一句高高在上又一針見血的刺耳語調，反復地在耳邊盤旋——

    “如果你把這種溫柔當作錯覺，就太可憐了?！?/br>
    姜蝶在這一刻，橫生了抱著禮物逃跑的沖動。

    但她這人沒什么優(yōu)點，唯獨這些年培養(yǎng)出不要浪費的厚臉皮，讓她壓下了沖動，倔強地把東西往地上輕輕一放，扭頭消失在夜色中。

    *

    別墅內，蔣閻站在落地窗前，掀開紗窗一角，目視那道背影遠去，腳步似有微微踉蹌。

    他的神色一如窗外一眼可以眺望到的海岸，波瀾不驚，單調又平直?？赡请p長睫毛下隱著的眼睛，也一如海岸下的深黑海面，無邊無際，漩渦暗涌。

    他拂下紗窗，身后的沙發(fā)上，一個中年男人正大剌剌坐在沙發(fā)上。

    男人有著一張粗糙的，充滿戾氣的臉，年月凹陷在臉上的輪廓已經(jīng)改變了他年輕時候的樣貌。但如果細看，會發(fā)現(xiàn)眉眼和蔣閻仍有幾分相似，殘留英俊的影子。

    “真可以啊小子，住著這么大的好房子，身后那么多小姑娘追著，都追著跑到這里來了。我聽說你現(xiàn)在被人崇拜得不得了呢?！彼托?，“雖然有你那有錢野爹的功勞，那還不得是老子賞你的這張臉？小時候還真看不出來，那鱉孫樣，我以為一定是野種。”

    蔣閻沒有答話，依舊背對著他。

    男人得不到回應，眼神陰鷙，語氣也一轉，從大咧咧突變得陰森。

    “呵，不說話，又在想怎么陰老子了？”

    蔣閻撣了撣紗窗上的灰塵，慢慢轉回身，整個人攏在吊燈下的陰影下，顯得那平靜的表情很模糊，透著幾分捉摸不定的吊詭。

    他的視線聚焦在男人抖落在地毯上的煙灰。

    “旁邊有垃圾桶?！彼f。

    男人臉上又露出諷刺的神情：“當了十幾年小少爺，就真以為自己是少爺了？還垃圾桶，真他媽講究。小時候你像個垃圾一樣跪在地上求老子飯吃的時候，還記得吧？”

    蔣閻蓋在袖子里的手筋不著痕跡地爆起。

    他還在喋喋不休：“小子，是我生你養(yǎng)你，你才有的今天。你是怎么回報我的？??？！”男人把煙往地上狠狠一彈，一雙開膠的運動鞋用力捻滅，“小畜生一個。”

    蔣閻死死盯著那截煙屁股，半晌道：“原本就計劃你出獄那天去接你，只是沒想到你提前出來了?！?/br>
    “老子早幾個月就出來了，特意挑這一天來找你，讓你牢牢記住，誰是給你命的人?！蹦腥死湫?，“還來接我？我們倆之間，就別裝了吧?！?/br>
    “我知道我當年不該這么做?！笔Y閻的視線從煙直直落到男人的眼中，兩人對峙了一秒鐘，“再怎么都說，你都曾經(jīng)是我的……父親?！?/br>
    男人拍桌而起：“老子他媽現(xiàn)在也是！”

    蔣閻似乎站累了，走到一邊的椅子上坐下，與男人拉成對角線的距離。

    他放松身體，靠在椅背，抬頭望著精美的天花板。

    “如果我是你的兒子，那么蔣家的錢就和我無關?！彼Z氣微頓，“自然，也就和你無關了。”

    男人兇狠的表情僵住，半晌又惡聲惡氣：“說的好聽，我才不會信你會給老子錢。還是說封口費？呵，我告訴你，你流著老子的血，天王老子都改變不了?！?/br>
    “張口閉口就是錢，看來這十多年的牢，也沒改造你多少。”

    “你還他媽有臉提！要不是你這畜……”

    男人臉色漲紅地破口大罵，被蔣閻打斷。

    “但是在牢里這么多年，出來自力更生當然很困難。所以你想要錢，我很理解。我也希望你過得好，算為我當年的不懂事做出一點補償。”他閉上眼，嘴角微勾地喊了一聲，“可以嗎，爸爸。”

    不知是因為得到蔣閻給錢的肯定，還是因這一聲久違的稱呼，男人身上的戾氣淡去，臉色好轉。

    “行，記住你說過的話，老子就等你信兒。不然，老子當年說過的話，一定會兌現(xiàn)?！?/br>
    男人風風火火地離開，走出門口時瞥了眼地上的禮品袋，不屑地一腳踢開，嫌它擋路。

    空寂的玄關傳來甩上門的動靜，蔣閻慢悠悠地睜開眼，從口袋里摸出一根煙。

    他常年備著一包煙，以備失控想抽的不時之需。但沒有意外，這包煙就和紐扣、拉鏈一樣，是嵌在口袋里的裝飾品，幾乎不碰。

    他也料想不到，短短幾天，這是抽的第二根。

    人生的轉折有時候來得就是這么突兀且洶涌。

    青年懶散地半倚著，狹長的指尖夾著煙，任煙灰抖落在地毯上。任誰看了都會大吃一驚的模樣。

    蔣閻垂下眼，憊懶地看著一地煙灰，單手控制不住地解開黑色襯衣的袖扣，指尖描摹著手腕凸起的血管。

    很想用刀割開，把那一部分相連的血液放干。

    這股欲望已經(jīng)消退多日，又在今夜卷土重來。

    他深呼吸一口氣，在這個欲望回籠前，再一次牢牢地把袖口扣起，一絲不茍。

    似乎這樣一葉障目地擋住皮膚和血管，就不用直視這個下等的身體，就能抵抗那股欲望。

    一根煙迅速變短，蔣閻對著空氣笑了笑，蹲下身把地毯一卷，起身往門外一扔。

    目光所及地上被踢翻倒的盒子，他身形微滯，雙手小心地將它拾到懷中。

    他帶著它回到了二樓，關滅了燈，凝視了很久，表情復雜地拆開。

    盒子里裝著一座粗糙的微縮模型，一看就是出自新人之手。

    坑坑洼洼的月球表面上，有一艘小火箭?；鸺赃呥€站著一個小人兒，戴著像金魚缸似的頭盔，穿著宇航服，手里攥著一面表示自己占領此地的小旗幟。

    仔細看，旗幟上，細細地描了一只蝴蝶。

    除此之外，盒子里還裝了一張賀卡。

    蔣閻翻過卡片，借著窗外的月色，看清了上面的文字。

    一筆一畫，用黑色的水筆認真地寫著：

    【生日快樂！^0^】

    他摩挲著這四個字，眼底有玫瑰色的流云。

    即便四下無人，這份欣喜也只是轉瞬即逝，不敢表露太滿。

    準備將卡片放回去時，卻發(fā)現(xiàn)背面還有一行小字——

    【如果我搭一艘火箭，能夠登上你這座月亮嗎？】

    蔣閻默念著這一行字，怔忪許久。

    ——怎么辦呢，如果我根本不是月亮。

    而是一顆偽裝成月亮的，被稱為宇宙垃圾的人造衛(wèi)星。

    那么，你還愿意登上來嗎？

    畢竟，我的人造月壤沒有桂花，沒有玉兔，沒有任何風花雪月。

    只是一片廢墟。

    第29章 紅色的河

    姜蝶回去后就開始補眠，這一覺就一直睡到了第二天的傍晚。

    她第一時間去翻看手機，朋友圈里熱熱鬧鬧的，給她發(fā)消息的人也不少，都是喊她出去跨年的。

    但她卻覺得空曠。

    沒有來自那個人的任何消息。她想，也許那個禮物可能都沒被拆過就被扔進了垃圾場，就像當初被拖走的沙發(fā)。無論再昂貴都可以說扔就扔，更何況她做的不值錢的玩意兒。

    姜蝶偏頭看向窗外，很暗，窗戶沒關嚴，有雨絲的冷意飄進來。

    一個落雨的搖搖欲墜的黃昏，沾濕了睡夢里被擱淺的情緒，就那么毫無征兆地泛上來。姜蝶抽了抽鼻子，雨意從鼻腔里裹進，從眼眶里逼出去。

    她用力地一眨眼睛，視線飄至亂糟糟的桌臺，上面散著無數(shù)張小卡片，全是同樣的一句話：如果我搭一艘火箭，能夠登上你這座月亮嗎？

    有的嫌棄這個字寫大了，有的嫌棄間距寫空了，練了將近上百張，才挑出一張最滿意的送出去。

    她信心滿滿，自以為真能登上月亮。事實上，或許連寄送一張卡片的資格都難有。