“……再過三年，哪怕是兩年，連夏出演這樣一個角色我都會雙手贊成，她是我見過的，近些年來最有表演天賦的一位演員，但是她似乎太急于求成，又太想轉(zhuǎn)型，于是接下來這樣一個角色，用來突破自我，但是很顯然，她并沒有相應(yīng)的經(jīng)歷，她太年輕了，我不得不說華創(chuàng)這個決定是錯的，他們同時毀了兩個有天賦的人，李青時隔五年重新征戰(zhàn)影壇，很有可能因為啞母的失敗一蹶不振，連夏更有可能毀了她之前累積的所有的好口碑?！?/br>
    說這話的人叫趙賀，對于觀眾來說，這個人或許很陌生，但是對于首都電影學(xué)院的學(xué)生來說，卻是赫赫有名，他是表演系的系主任，亦是在外界質(zhì)疑連夏能否飾演好李師師、太平公主這些角色時，力挺連夏的權(quán)威人士之一。

    連夏，是他教了四年的學(xué)生，也是他最喜歡的學(xué)生，他曾在表演課上，無數(shù)次表演連夏，鼓勵連夏，值得一提的是，他不僅僅是連夏的老師，亦是導(dǎo)演李青學(xué)生時代的老師。

    他是一位值得尊敬的老先生，正因為如此，連夏才更不服氣，所有人都說她不行，她偏偏不信這個邪，見記者再度提到趙賀先生的話，連夏忍不住隔空向老師表明自己的決心，也希望借此堵上所有人的嘴巴：

    “我承認(rèn)，我沒有什么經(jīng)驗，我沒有當(dāng)過母親，我很年輕，目前來說我飾演這個角色最大的障礙來源于我缺少一份相應(yīng)的人生閱歷，但是并不是所有的演員在出演某個角色前，都經(jīng)歷過角色人物經(jīng)歷過的事情，請相信導(dǎo)演的眼光，也請相信我的能力，這個角色對我來說很難，但也不是那么那么的難，至少我是這樣認(rèn)為的，我對自己能駕馭好這個角色，非常有信心?！?/br>
    說完，連夏話題一轉(zhuǎn)，她笑著說道，“當(dāng)然，我承認(rèn)我有野心，若是這樣一部小成本的影片最后出來的結(jié)果很好，那我就火啦，那個時候全國人民都會認(rèn)為我是真正的實力派，而不只是運氣好，而那個時候，你們也一定能記住一個才華橫溢的導(dǎo)演，他叫李青，他特別偉大，特別神奇，他用了一個叫連夏的演員，拍了一部超級好看的電影，就是這樣！”

    ☆、第四十七章 你還要堅持嗎

    和李青有限的接觸中，連夏覺得李青是一個非常非常不適合導(dǎo)演這一職業(yè)的人。

    作為“龍?zhí)住焙汀拔涮妗背錾淼难輪T，連夏見過形形□□，性格各異的導(dǎo)演，其中不乏年少有為，但是這些導(dǎo)演最沉默、最不善言辭的，也沒有到說句話就面紅耳赤、汗流浹背、結(jié)結(jié)巴巴地地步。

    老實說，連夏非常懷疑，患有嚴(yán)重“社交恐怖癥”，以至于在五年內(nèi)不得不到國外接受頂級心理醫(yī)生治療的李青，作為一部影片的核心人物，他能將自己的才華發(fā)揮至幾分？

    但既然決定和李青導(dǎo)演合作，連夏就不會發(fā)表對這位導(dǎo)演的不利言論，但是內(nèi)心深處的懷疑卻始終未曾消失，直到連夏真正開始接觸“啞母”劇組。

    “啞母”的故事發(fā)生在農(nóng)村，一個不會說話、在村里備受歧視的農(nóng)村姑娘秀梅，一天在一處麥田里，撿到了一個男嬰，她把這個孩子抱回家，她給這個孩子起名叫麥子，并決定撫養(yǎng)這個孩子長大，秀的善良迎來了村民的非議，他們認(rèn)為這個孩子是秀梅偷漢子生出來的，嘲笑她、奚落她，孩子一天天長大，村里關(guān)于秀梅的流言蜚語不斷，不久文革來了，秀梅被村民打上“破鞋”的標(biāo)簽，并張貼大字報……

    故事時間橫跨半個多世紀(jì)，連夏要一直從十幾歲飾演到三十幾歲，老年秀梅的扮演者則是中央戲劇學(xué)院話劇團(tuán)一位叫丁冬梅的老話劇演員，她今年79歲，這是她人生中第一次出演電影，在此之前，她只在一些影視劇中客串過一些老太太的角色，老夫人兒女雙全，家里并不缺錢，演戲?qū)τ谶@位老人或許只是排解寂寞的一種方式。

    因為故事發(fā)生在上世紀(jì)農(nóng)村，拍攝地點自然也是在農(nóng)村，對于一部制作費只有兩百萬人民幣的影片，劇組窮得連請專業(yè)群眾演員的錢也沒有，為了節(jié)省，也為了拍出來效果真實，李青啟用了本地大量的村民，一些取景地點甚至就在村民家。

    雖然這部戲從計劃到籌拍，都是李青自己跑前跑后，不過據(jù)連夏所知，這位導(dǎo)演在拍攝前夕拿到的片酬，僅有十萬。

    作為這部電影最大咖的演員，連夏的片酬也少得可憐，她幾乎是零片酬出演這部電影。

    她的合同更多是后期分紅，若是“啞母”上映后反響熱烈，連夏后期能拿到的分紅比導(dǎo)演李青的還要高，但若這部戲沒有達(dá)到華創(chuàng)的期待，連夏也只能自認(rèn)倒霉，拍這種小成本電影，對于演員來說原本就是一次賭博。

    “啞母”這部影片，除了秀梅的扮演者，還有一個很重要的角色，便是秀梅的養(yǎng)子麥子，李青為了這個角色跑遍了四九城大大小小的學(xué)校，卻沒有找到他想要的孩子，或許因為連夏并不算是李青親自挑選的，導(dǎo)演對這個角色非常高，甚至克服了“社交恐怖癥”主動向不熟悉的經(jīng)紀(jì)公司求助，尋找六到八歲的男孩。

    或許“啞母”這個角色真的和連夏非常有緣，李青翻遍整個北京城找不到又跑到河北去找的孩子，連夏幾乎沒有花什么力氣，就找到符合導(dǎo)演要求的孩子。

    小男孩叫王聰，今年六歲，河北保定人，是聾啞學(xué)校校長推薦的，是一個健全的男孩，為什么會特意說這個呢？因為這個叫王聰?shù)哪泻ⅲ改付际窍忍煨允?，王聰?shù)母改付际切ｉL年輕時教過的學(xué)生。

    當(dāng)連夏得知情況后，第一時間開車趕到河北，或許因為男孩的父母都聽不到聲音，連夏起了惻隱之心，她幾乎第一眼看到小王聰時，就喜歡上了這個孩子，不過小男孩并不愿意離開父母，更不愿意跟著連夏去北京。

    不過這個孩子特別懂事，當(dāng)老校長和他父母對他說，跟著連夏去北京，可以幫助聾啞學(xué)校其他聽不到聲音的小朋友，男孩就同意了。

    當(dāng)孩子同意后，連夏馬不停蹄將孩子帶到李青導(dǎo)演面前。

    李青導(dǎo)演最開始并沒有相中連夏挑選的孩子，因為這個孩子性格相當(dāng)活潑，雖然很瘦，卻非常有活力，而李青導(dǎo)演想要找一個瘦弱內(nèi)向不愛說話的孩子，七八歲的小男孩，正是最活躍的時候，李青導(dǎo)演這個要求真的難以實現(xiàn)，可是當(dāng)連夏告訴導(dǎo)演這個孩子父母都是聾啞人時，他們給孩子起名王聰，就是希望孩子能聽到聲音，成為一個健康人。

    聽到這個故事，導(dǎo)演李青猶豫了，他和小男孩接觸了兩天，敲定了“麥子”扮演者的人選。

    李青尋常社交，一句流利的話都說不出來，看看“啞母”的新聞發(fā)布會就知道了，媒體問他稍微尖銳了，這位導(dǎo)演就不知所措，完全不知道該回答什么話，連夏這個主演還要接過話頭，幫忙原話。

    讓連夏沒有想到的是，電影真正開拍時，導(dǎo)演李青竟然是一個“絕對控制”的人。

    所謂的絕對控制就是，他腦子里有電影畫面，演員該做什么樣的表情什么動作都在他腦子里，演員不需要自由發(fā)揮，你只需要按照他要求的去演，也必須按照他要求的去做。

    和謝選只要拍出的效果好，不在意演員走位，許國沖效果不好會補拍不同，李青拍戲過程必須要完美，你要提前排練好多次，不達(dá)到他的標(biāo)準(zhǔn)，不符合他腦子里構(gòu)想的那個畫面，他根本不開拍，因為他認(rèn)為那個是浪費膠卷。

    連夏是科班出身，專業(yè)水準(zhǔn)也挺好的，達(dá)到這位李導(dǎo)的要求并非特別困難的事情，畢竟人家已經(jīng)教給做什么樣的動作、擺什么樣的表情，比葫蘆畫瓢還不會，那就不是不會演戲，而是笨，但“啞母”劇組其他演員可不是科班的，很多村民根本達(dá)不到導(dǎo)演的要求。

    于是在“啞母”劇組，你會看到一個場面，那就是一群人不斷地排練，導(dǎo)演不斷呵斥，鬧哄哄演了一遍又一遍，攝影燈光錄音造型道具師則懶洋洋的在一邊站著，等導(dǎo)演一聲令下再開工。

    李青這套班底是他大學(xué)期間就和他關(guān)系很好的朋友，這群人似乎很了解導(dǎo)演是什么德性，完全沒有插手或者勸阻的意思，連夏一開始還奇怪地問兩句，到后來她索性就不開口問了，她就是個簽合同演戲的，兩個月的時間，時間一到她走人，不讓她走人就要加錢。

    而且，導(dǎo)演這種風(fēng)格，讓連夏不得不懷疑，這位李導(dǎo)演過去執(zhí)導(dǎo)的兩部口碑非常不錯的影片全部都是名不見經(jīng)傳的演員出演，是不是因為這位導(dǎo)演知道自己的性格太霸道，有名的演員不會聽他的話。

    ********

    李青不滿意連夏有三點，一太白、二皮膚包養(yǎng)太好、三不夠村兒。

    氣質(zhì)這個東西很玄妙，說不清道不明。

    謝選會讓連夏出演《靖康變》中才藝雙絕的李師師，許國沖會讓連夏出演唐朝鎮(zhèn)國太平公主，看重的就是連夏身上說不清道不明的那種古典氣質(zhì)，可以張揚高傲可以內(nèi)斂沉靜。

    有人說連夏長相古典，有人說她長得精致，也有人說她五官標(biāo)準(zhǔn)，但是沒有一個人說連夏長得村兒。

    當(dāng)初試裝時，連夏穿上補著補丁的棉襖，灰撲撲的棉布褲子，一出來所有人都說清純好看，唯有導(dǎo)演搖頭說不行。

    連夏照了老半天的鏡子，才發(fā)現(xiàn)哪里有問題，太漂亮了，不像農(nóng)村的，倒像是哪本時尚雜志拍攝的一組懷舊照片。

    為了彌補這一點，連夏天天用冰水洗臉洗手，而且不抹任何護(hù)膚品。

    三月春寒料峭，“啞母”拍攝地河北還是很冷，春天風(fēng)沙又大，吹在連夏臉上，跟刀子似得，沒有任何護(hù)膚品，化妝品直接抹在臉上，臉上皺巴巴的，水分像被風(fēng)沙汲取了一般，一些摻雜化學(xué)品的化妝品抹在臉上刺激的臉頰生疼，因為過敏，整張臉燒得紅撲撲的。

    指甲蓋里也要臟，因為秀梅要干活，指甲不可能很干凈，因為冰水洗手的關(guān)系，連夏的手凍得跟小蘿卜似得，手上都是小口子，搓上灰后，手又癢又紅又腫又疼。

    導(dǎo)演嫌連夏頭發(fā)太干凈，讓化妝師直接在她腦袋上倒有干草的黃土，還告訴連夏，以后不要天天洗頭，一個星期洗一次就行，最好頭上要有頭屑要油汪汪的，頭發(fā)越枯越?jīng)]有光澤越好。

    如此，折騰了一個星期，連夏真被人為性改造成了農(nóng)村妞，就算最犀利的狗仔路過連夏，也不可能把她認(rèn)出來。

    連夏這樣的狀態(tài)，別說華創(chuàng)派給連夏的助理、就連劇組的化妝師都看不下去了，“頭兒，這樣不行啊，小連五月份還要去戛納，那是為國爭光，你這樣讓她怎么出門啊，人家是女演員，你看看她的臉，這得去醫(yī)院啊?！?/br>
    李青也知道連夏為這部戲做出了巨大的犧牲，沒有拿片酬不說，還被折騰的這么厲害，他倒沒問連夏去不去醫(yī)院，而是問連夏，“你還要繼續(xù)拍嗎？”繼續(xù)拍這狀態(tài)就得保持。

    連夏就一個字，“拍?！?/br>
    事已至此，不出點成績，她第一個對不起的人，是她自己。

    ☆、第四十八章 她是個演員

    “啞母”的故事有兩條時間線，一條是擺在明面上的，就是故事的發(fā)展順序，另一條則是暗的，暗線是按照“四季”劃分的。

    秀梅是一個不被祝福的孩子，她生下來就不會說話，她只能發(fā)出難聽的“啊啊”聲，卻無法開口和周圍人說上一句話。

    村里人說，這是山神的詛咒，秀梅上輩子作孽太多，山神老爺才不讓她發(fā)出聲音。

    像是驗證村民的話，在秀梅十歲那年，夏天雨下得太大，雨沖垮了大山，秀梅她爹被倒塌的山砸死在石頭下面，秀梅的娘也不待見這個女娃，第二年她改嫁了，帶走了秀梅的弟弟，把秀梅留給了年邁的奶奶。

    一個年邁但是卻非常善良的老人，她從來不信村里人作孽的說法，她認(rèn)為秀梅是山神送給他們家的禮物。

    可惜老人的想法無法得到村里人的認(rèn)同，他們非議秀梅，奚落她，將她當(dāng)成瘟疫，驅(qū)趕她又嘲笑她，祖孫倆在破舊的茅屋里相依為命。

    七年后，又是一個夏天，秀梅上山割豬草，路過綠油油的麥田割麥子，撿到了一個男嬰，咿咿呀呀的秀梅抱著咿咿呀呀的孩子，從嬰孩清澈的眼眸和咯咯地笑聲里，秀梅第一次感受到了除了奶奶以外的善意。

    她決定將這個孩子帶回家，她要收養(yǎng)這個孩子。

    對于已經(jīng)到了議親年紀(jì)的秀梅來說，這是個冒險的決定，秀梅奶奶的身體越來越不好，她給秀梅找個男人，可是沒有人愿意要她，村里人都嫌秀梅晦氣，有了這個孩子后，村里人又覺得秀梅不貞潔，沒有人相信這個孩子是秀梅撿來的，他們認(rèn)定這個孩子是秀梅和野男人生的，他們把秀梅當(dāng)成笑話編排，用她的故事告誡未婚的女孩，不貞潔的姑娘會想秀梅一樣遭報應(yīng)，沒有男人會要這樣一個“破鞋”，小啞巴生出來的一定也是小啞巴。

    秋，一個收獲的季節(jié)，又過了一年，秀梅收養(yǎng)的麥子已經(jīng)一歲多了，干活回來的秀梅抱著這個孩子，奶奶逗著撿來的曾孫，一遍遍教這個孩子叫秀梅“mama”，奶奶已經(jīng)認(rèn)命了，她已經(jīng)不指望村里人會有人愿意娶秀梅，她希望小曾孫長大，可以替她照顧秀梅，可是無論奶奶怎么教，孩子都不說話。

    奶奶有些絕望，難道這個孩子真是個啞巴？

    直到有一天，秀梅割麥子回來，再次抱起咯咯笑的孩子，孩子張開小小的胳膊，粉嘟嘟地小嘴，開口叫秀梅“mama——”，秀梅眼睛瞪得大大的，“啊啊呀呀”地看著自己的奶奶，祖孫倆驚喜萬分又哭又笑。

    這是個健康的孩子，他會說話，他會叫mama！

    時間一轉(zhuǎn)，七年過去了，小嬰孩變成了小男子漢，秀梅送他去學(xué)校，可是麥子剛?cè)チ藘商炀筒辉敢馊チ耍驗槟切┖⒆映靶λ?，說他是個“野種”，他纏著著秀梅問“為什么別人都有爸爸，我沒有”、“我爸爸在哪里”、“為什么mama不會說話”……回答他的永遠(yuǎn)是秀梅焦急地“啊啊”聲。

    麥子覺得有秀梅這樣的mama很丟人，他不想讓秀梅做他的mama，秀梅到學(xué)校看他，他都覺得丟人，可是當(dāng)村里的孩子笑話秀梅，麥子就會沖上去，像一頭發(fā)瘋的小豹子，他不許任何人說mama的壞話。

    1959年，秋天本是收獲的季節(jié)，可是沒有人下地去收糧食，因為沒有人去種糧食，沒有糧，麥子天天嚷嚷著餓，卻不知道母親秀梅和曾祖母每天就吃一點點東西，東西都給了他，為了解餓，秀梅和奶奶每天都喝很多水，水灌得肚子鼓鼓的。

    后來家里吃得麥子吃得越來越差，以前還是一碗粥，現(xiàn)在只剩下半碗兒，里面都是水，秀梅將玉米面的饃饃留下來給麥子吃，自己到山上去扒樹皮，樹皮一點不好吃，麥子想要吃窩窩，可是家里沒有，秀梅給麥子做了很多野菜。

    日子越發(fā)難過，大家都說是“四害”害得大家沒有糧食吃，家家戶戶都在“除四害”，秀梅把捉住的麻雀、老鼠撿回家烤著吃，家里難得吃上一頓rou，祖孫四代每個人臉上都是喜悅的笑容。

    村里的麻雀老鼠越來越少，秀梅家里能吃的也越來越少，年邁的奶奶終于經(jīng)受不住，在深秋的一天，她倒在地上，再也沒有起來。

    村里每天都有死去的人，大家面黃肌瘦，山上的榆樹皮都被扒掉了，槐花也吃完了，秀梅和麥子就挖草根吃。

    秀梅吃得越來越少，麥子也是面黃肌瘦。

    饑腸轆轆的麥子問秀梅，“媽，我們會死嗎？”

    秀梅紅著眼圈，抱著麥子，使勁兒搖頭，嘴里咿咿呀呀，一遍遍撫摸麥子的后背，安撫他，寬慰他。

    就這樣，冬天來了。

    *******

    “咔——”“cut——”

    場記板在鏡頭前一晃，連夏在工作人員的攙扶下站起來，這組戲，為了保證真實所有挖野菜，挖草根，扯樹皮的戲都是連夏真實拍攝，很多農(nóng)村姑娘都沒有做過的事情，連夏全都做到了，當(dāng)連夏和小演員王聰跪在地上，在凍住的土地上用手指一點點挖草根的時候，連圍觀的很多大老爺們兒也哭了。

    誰再說連夏是花瓶，他們這群見證過“啞母”的人，第一個卷袖子拼命。

    就連最初對連夏有些看法的李青也折服于這種敬業(yè)精神，或許她真的不是最適合這個角色的演員，但她一定是最有誠意的那個，不是所有的女演員都愿意做這種犧牲。

    李青甚至覺得他下部戲還應(yīng)該找連夏，因為她是個真正的演員，而不是拍電影的明星！

    而另一邊，連夏兩個助理，一個拿了大毯子給連夏披上，另一個給連夏拿來水瓶。

    “連姐喝水?！薄靶∠男量嗔?！”

    “小王聰演得真好，喝水。”“吃點東西吧——”

    工作人員圍著連夏和和王聰噓寒問暖，連夏嘴唇干裂，嘴唇上還有化妝師貼上去的“痂片”，她拿著吸管，勉強喝了一點水，膝蓋跪在地上長時間，人都是暈眩的。

    小王聰一直牽著連夏的手，在這段拍攝期間，兩人積累了很深的情誼，私下小王聰稱連夏為“連夏mama”。

    現(xiàn)在她整個人就是一個農(nóng)村婦女，兩天前，有“夏令營”的粉絲代表費勁千辛萬苦找到“啞母”劇組拍攝地點，一個河北承德市下屬貧困縣的農(nóng)村。

    劇組拍攝的時候，只簡單圍了一個警戒線，并非是像其他劇組那般，用黑布簾子圍起來，因為這里的村民，別說手機，有的家里連電話都沒有，根本不存在泄密問題。

    知道是連夏的粉絲帶著禮物探班，劇組的人也很高興，他們特意把幾個小姑娘迎到劇組休息的地方，還請他們吃水果和糖，等連夏拍完戲后，劇組工作人員又將連夏帶到小粉絲面前。

    意外的是，連夏進(jìn)門半天，“夏令營”竟然沒有反應(yīng)，直到連夏開口說話，粉絲才發(fā)現(xiàn)面前的村姑竟然是他們心心念念的偶像，幾個粉絲面面相覷一時間都不知道該說點什么。

    半晌，一個女孩忍不住問道：“夏夏，你怎么變成這樣了？”

    連夏從小姑娘臉上看到了失望，或許她希望看到的是一個艷驚四座的偶像，可惜連夏現(xiàn)在連一般值都算不上，她看上去和普通的農(nóng)村姑娘沒有任何區(qū)別，甚至還不如人家，因為現(xiàn)在農(nóng)村的姑娘也挺干凈整潔的。

    不過連夏并不介意，她知道自己有相當(dāng)一部分顏粉，她笑了笑，“拍戲需要?！?/br>
    幾個粉絲面面相覷，片刻還是一個年級稍微大一些的女孩開口說話，“能給我們簽個名嗎，我們千里迢迢來了，希望能合影簽名?！?/br>
    “可以啊。”連夏欣然答應(yīng)，“不過我手上都是泥，恐怕會弄臟你們簽名本呢?！?/br>
    幾個粉絲又沉默了，你看看我，我看看你，都不知道說什么好。