睿睿擠進(jìn)了衣柜里，呆在冬天的大衣下面，打了個(gè)滾。他穿著軟軟的白色絨毛衣，光著腳，像一只準(zhǔn)備冬眠的小狐貍，愜意地把自己埋在了衣服里。

    “我喜歡這里，”他開(kāi)心地告訴我：“這上面有爸爸的味道。爸爸去上班了，我就呆在這里。”

    我蹲了下來(lái)，摸了摸他的頭。

    睿睿小的時(shí)候，經(jīng)常生病，我為此問(wèn)過(guò)專門的兒科醫(yī)生，醫(yī)生說(shuō)小孩子在嬰兒期會(huì)本能地探索這個(gè)世界，需要和mama的身體親近，才會(huì)有安全感，對(duì)健康也有好處。但睿睿卻有點(diǎn)怕別人的觸碰，所以我基本都是抱著他，小時(shí)候他生病不舒服，我就抱著他在房間里一遍一遍地走，哄到他睡著為止。

    在中醫(yī)里，兒科也叫啞科，小孩子太小了，沒(méi)有應(yīng)對(duì)這個(gè)世界諸多病痛的能力，甚至還不會(huì)用語(yǔ)言來(lái)表達(dá)自己的難受，他們唯一擁有的，也只有父母的愛(ài)護(hù)和注視而已。我總覺(jué)得，睿睿會(huì)很快適應(yīng)鄭家，會(huì)喜歡上別的東西，所以在他適應(yīng)之前就想著離開(kāi)。我忘了我曾經(jīng)有多愛(ài)他，我忘了他有多依賴我，我忘了在南方的那三年，我們是如何相依為命地過(guò)來(lái)的。

    我摸睿睿頭的時(shí)候，睿睿就抬起眼睛來(lái)，小心地看著我。

    “爸爸，你真的不想治自己的病了嗎？”

    小孩子的眼睛這樣澄澈干凈，我被看著，百般滋味都涌上心頭。

    “不是的?！蔽颐^發(fā)，他仍然安靜地看著我，是這樣全心信賴的眼神，他以后也許會(huì)變成很厲害的大人，但這樣的眼神，也許只有我見(jiàn)過(guò)而已。

    “爸爸會(huì)努力治病，一直陪著你?！?/br>
    直到你不再需要我的那天。

    晚上我?guī)еｎ?，睡在那間臥室里。

    睿睿洗了澡，全身都香噴噴的，像只小貓一樣縮在我懷里，跟我講這間臥室有多神奇——每次管家發(fā)現(xiàn)他在里面都要尖叫，一副心臟病快發(fā)了的樣子。講他跟管家套出來(lái)的話，比如這間臥室一直是管家親自打掃的，連傭人也不許染指，比如鄭敖這三年一直睡在這間臥室里……

    睿睿睡著了，我還醒著。

    鄭敖一直跟我說(shuō)，他這三年一直在找我，他說(shuō)他愛(ài)我，他說(shuō)他知道自己想要的是什么，我都不信。

    但這間臥室就在這里，我隨手扔的外套，我曾經(jīng)用過(guò)的手機(jī)，走之前看的最后一本書(shū)，我穿過(guò)的衣服，最喜歡的那個(gè)杯子，都還在這里，是最堅(jiān)硬又最直接的事實(shí)。

    大概是困極了，最后我思緒都有點(diǎn)亂了，只隱約記得給睿睿掖了掖被子，就睡了過(guò)去。

    醒來(lái)是因?yàn)殚T被推開(kāi)了。

    我總覺(jué)得房間里似乎有人，我甚至聽(tīng)見(jiàn)了浴室的水聲，我半夢(mèng)半醒，掙扎了一會(huì)，想摸到床頭燈的開(kāi)關(guān)。

    手被握住了。

    “把你吵醒了？”抓著我手腕的人這樣說(shuō)。

    我一個(gè)激靈就醒了過(guò)來(lái)。

    站在床邊的人是鄭敖。

    他大概洗過(guò)澡，頭發(fā)還帶著點(diǎn)水氣，若無(wú)其事對(duì)著我笑。

    我把手收了回來(lái)。

    “你不是跑了嗎？”我又躺了回去：“還回來(lái)干什么？”

    我心里仍然有氣，所以言辭鋒利得很，鄭敖卻不以為意，抓住我手腕，把我拖了起來(lái)。

    “走，帶你去一個(gè)地方。”

    我被鄭敖拖得一路出了臥室，穿過(guò)一扇又一扇門，已經(jīng)是午夜了，萬(wàn)籟俱寂，到處都只有微弱的景觀燈，鄭家老宅沉浸在冬夜里，走廊上冷得很，我被他拖著跌跌撞撞地走，不知道要去哪里。

    鄭敖最終停在了一棟小閣樓前。

    我對(duì)鄭家不熟，不知道鄭家里竟然還有這樣的小閣樓，我聞見(jiàn)花香，似乎是什么花開(kāi)了，暗香浮動(dòng)。

    “來(lái)?！编嵃酵崎_(kāi)閣樓門，把手伸給我：“我?guī)闵先??！?/br>
    我半信半疑地看著他，他卻一把拖過(guò)了我。

    閣樓里太黑了。

    我終于明白鄭敖當(dāng)初跟我說(shuō)的在草原上夜晚黑到讓人忍不住想蹲下來(lái)是什么感覺(jué)了，這里黑得伸手不見(jiàn)五指，我本能地想要把身體放低，黑暗是會(huì)引發(fā)人內(nèi)心的敬畏的，讓你明白自己如此不堪一擊。

    鄭敖卻似乎很熟悉這里，帶著我往里面走，還不忘提醒我：“樓梯。”

    我摸摸索索地跟著他爬完了一段樓梯，轉(zhuǎn)過(guò)拐角，眼前豁然開(kāi)朗。

    木質(zhì)的閣樓地板上，滿滿一地的月光，欄桿修長(zhǎng)秀氣，外面是鄭家的梅花林，梅樹(shù)都打了花苞，一片深色的朱砂紅，映著白霜和月光，像一副國(guó)畫。

    鄭敖把從臥室里拿出來(lái)的毯子給我裹上。

    “坐下看吧?！彼恢缽哪睦锿铣鲆粡堜佒\繡軟墊的椅子來(lái)，輕車熟路地坐了下去：“我以前晚上常跑到這邊來(lái)?！?/br>
    我不為所動(dòng)：“你帶我來(lái)這里干什么？”

    他沒(méi)回答我的問(wèn)題，只是拍了拍身邊的位置，示意我坐下來(lái)，我沒(méi)搭理他，他也沒(méi)什么反應(yīng)，只是笑了笑。

    “我四五歲的時(shí)候，剛剛懂事，所以很喜歡這里?！彼f(shuō)：“那時(shí)候我很恨我爸，決心要做一個(gè)強(qiáng)大的人，然后報(bào)復(fù)他。而我奶奶恰好也在惋惜自己在我父親身上的失誤，決心把我教成另外一個(gè)樣子。小時(shí)候我還想過(guò)長(zhǎng)大了就把你接到我家，我那時(shí)候很喜歡你?！?/br>
    我冷笑了一聲。

    “小時(shí)候人都會(huì)犯傻?！?/br>
    鄭敖并沒(méi)有生氣。

    “大概在成年前后，我有很長(zhǎng)一段時(shí)間，以為自己生活得非常成功。我以自己沒(méi)有喜歡任何人而自豪，而我奶奶也是這樣教我的?！彼焓掷×宋业氖郑骸澳菚r(shí)候我還沒(méi)失去你，所以還沒(méi)意識(shí)到自己的錯(cuò)誤。我仍然可以隨時(shí)去找你，我覺(jué)得自己過(guò)得很好，卻沒(méi)有思考過(guò)為什么過(guò)得好?！?/br>