第15節(jié)
當吳宇森在好萊塢也變成大導演的時候,他在香港的導演脾氣也回來了,他不愿再受制片公司的約束,他要拍自己的電影,于是就有了《風語者》??上Ш椭破窘橇Σ⒉皇菂怯钌瞄L的,因而《風語者》就成了導演和制片人妥協(xié)下的“四不像”,最終票房大虧1億美元,逼得米高梅不得不破產(chǎn),也讓吳宇森成了好萊塢制片商們眼中的災(zāi)星。 杰德想在自己的電影公司里安排一個華人導演,可現(xiàn)在用得上的卻不多,李安、王家衛(wèi)這種藝術(shù)類導演自然不是自己需要的,可唯一的商業(yè)片導演吳宇森卻在追求著藝術(shù)電影之夢。說來好笑,無論是東方還是西方,所有的導演都認為藝術(shù)電影才是真正的電影,而支撐電影產(chǎn)業(yè)的商業(yè)電影都被視為離經(jīng)叛道的另類作品。 當吳宇森在抱怨制片公司對他不公,表示想回香港的時候,杰德忽然用粵語插了一句,“很抱歉聽到兩位的談話,如果這位吳先生有興趣的話,不妨去我的公司看一看?!闭f著,杰德將自己的名片遞了過去。盡管杰德知道這樣很不禮貌,但是這是一個機會。 吳宇森皺著眉頭接過了名片,無論在什么地方,偷聽別人談話再大喇喇地打斷別人都是一件非常不禮貌的事情。但是接下來一刻,吳宇森卻被名片上的名字嚇了一條。銀河電影制作公司董事長,杰德謝爾曼。 身為環(huán)球電影出身的導演,吳宇森哪里會不知道杰德的大名?當年他和斯皮爾伯格指導的《侏羅紀公園》成了全球影史上票房第一個過十億的電影,而自己當年推出的電影卻只有3000萬。一想到兩個人之間的差距,吳宇森的心中的不滿也消失了。就好像一頭大象就算打擾了螞蟻們的生活,螞蟻也沒有資格去和大象較勁不是。 “難道謝爾曼先生想邀請我拍電影么?莫非謝爾曼先生沒有打聽我上部電影的票房么?” 吳宇森自我揶揄的話讓杰德有些哭笑不得,事實上這種功成名就的導演來好萊塢重新出發(fā)其實是挺冒險的事情。艾默里奇初來好萊塢的時候,只是一個拍攝過幾部電影的小導演而已。因此他很快就習慣了好萊塢的規(guī)則,并在規(guī)則之內(nèi)展現(xiàn)出了自己的才華。 可吳宇森在香港乃至亞洲已經(jīng)是大師級的導演,你讓他來好萊塢低頭做事的確是為難人的事情。不過杰德也不覺得吳宇森冒犯了誰,畢竟大導演如果沒點脾氣那也不是大導演了。 “我有一個非常有趣的劇本,和動作片沒有關(guān)系,但是我想?yún)窍壬欢芘暮眠@部電影。如果吳先生對好萊塢還有期待,對自己也還有期待的話,歡迎明天下午到我的公司來,我們可以詳談。” 留下名片之后,杰德便離開了咖啡館。不管怎么說,今天的閑逛還是很有收獲的。杰德雖然以后還是打算讓吳宇森走動作片導演的路線,但是首先必須要拓寬他作為導演的演技。為什么《黑客帝國》在吸收了香港動作片的精華之后能走出一條讓世界炫目的路線?這就是杰德希望吳宇森能做到的。 他準備給吳宇森一部非常輕松的爆米花電影,這恐怕是吳宇森無論如何都不會拍攝的劇本。但是杰德相信,只要吳宇森能好好拍攝這部電影,那么他在好萊塢的發(fā)展之路絕對不會中斷。而且更重要的是,杰德希望吳宇森未來能通過一部好萊塢制作的純好萊塢電影去斬獲奧斯卡最佳導演,這樣才是最重要的。 當然杰德還有想通過吳宇森的人脈結(jié)識香港電影人的意圖,未來布局中國大陸的最佳跳板莫過香港。而杰德未來在亞州的工作重心,也勢必是在香港。 ☆、典型的爆米花片 次日下午,吳宇森還是準時來到銀河電影制作公司的總部。雖然吳宇森來到好萊塢也有一兩年了,但他對各大電影公司的分布和實力其實并不太了解。按照吳宇森的猜想,銀河電影大概就跟香港那些靠拍攝小制作小成本的作坊式制作公司差不多,租了大概幾間辦公室就算公司了。但是當吳宇森按照名片地址趕到的時候,發(fā)現(xiàn)銀河電影赫然擁有一棟樓。 雖然這棟樓名義上是屬于東風電視制作公司的,但是連一樓的迎賓小姐也毫不避諱地表示兩家公司的老板都是杰德謝爾曼。相較于銀河電影算是新生兒,那東風電視可算是國際上小有名氣的電視制作公司。尤其是在亞洲,最近在香港一直被tvb壓著的亞洲電視就是靠外購了韓國三星東風電視制作公司的幾部“韓劇”就咸魚翻身和tvb在收視率上打了個平手。雖然tvb想仿制這些電視劇,可惜才剛剛動工拍攝,tvb就收到了來自美國的律師函,提醒他們有侵犯東風電視制作公司著作權(quán)利的嫌疑。硬是逼得不服輸?shù)纳鄞蠛嘌氏逻@口氣,然后也開始和三星東風談判。 不過就此大家也知道了韓國的三星東風敢情是美國東風的亞洲子公司?。咳缓笤僖涣私鈻|風制作,赫然發(fā)現(xiàn)人家手上已經(jīng)有兩檔紅遍北美乃至整個西方世界的情景喜劇。連無線翡翠臺最近在播的《奧普拉秀》也是人家的節(jié)目,因此吳宇森反倒是對東風有些了解。不過就算銀河和東風沒有多少關(guān)系,就憑人家能在伯班克nbc制作中心對面的辦公樓里租用辦公室就知道人家絕對不是一般兩般的公司了。再加上杰德本人在導演和編劇兩個職業(yè)上的成就,吳宇森已經(jīng)在心底里將銀河電影當作新藝城那樣的大公司了。 新落成的東風大樓除了第一層是迎賓區(qū)外,二層到五層均為商業(yè)區(qū),既有購物場所也有各種休閑場所。杰德之所以弄出四層商業(yè)區(qū)為的就是賺對面nbc的錢,你既然是全美最大的制作中心,那工作人員和藝人一定不少吧?總有那么幾個不想吃統(tǒng)一配餐的吧?那就來對面的東風大樓吧!有美食,有按摩,美容美發(fā)外帶精品購物什么的。 六層到八層則是東風公司的攝影棚,九層以上則是各家公司的行政辦公區(qū)了。而杰德的辦公室則位于東風大樓頂樓、風景最好的地方。雖然頂樓還有不少辦公區(qū),但是賈非和蘭辛的辦公樓卻不在這一層。杰德也和他們聊起過未來公司的發(fā)展,他還是希望賈非和蘭辛能在第一線公司擔任總經(jīng)理,而不是去上層公司擔任負責策略的ceo或總裁。作為補償,杰德會預留未來公司的股份給賈非和蘭辛。 賈非對這個安排倒是無所謂,因為他也認為他更適合在第一線。而蘭辛原本略有怨言,可是當她聽完杰德對未來的期許之后,她發(fā)現(xiàn)自己壓根就不能勝任杰德對總裁還有ceo的要求,因此也同意了杰德的安排。 在杰德秘書的帶領(lǐng)下,吳宇森來到了杰德的辦公室。杰德的辦公室相當龐大,自己這個候客廳就已經(jīng)不小了。候客廳采用了維多利亞式的裝修風格,低調(diào)的奢華。候客廳右手邊是通向杰德秘書辦公室的門,按照杰德秘書的介紹,杰德目前有大約三名秘書專職為他服務(wù),此外還有一名律師助理和一名會計師助理隨時在秘書辦公室聽候拆遷。 吳宇森在候客廳沒有等多久,就發(fā)現(xiàn)杰德辦公室的門已經(jīng)打開,杰德和一名女性主管寒暄了幾句之后便送走了女主管,然后便招呼吳宇森到自己的辦公司。此時吳宇森才第一次看到杰德的辦公室長什么樣。三面墻全是用玻璃制作,洛杉磯迷人的陽光透過玻璃曬了進來。辦公室里的家具不是鋼化玻璃就是太空金屬,后現(xiàn)代的裝修材料配合極檢閱的風格,讓吳宇森對杰德的性格有個初步判斷。喜歡這種簡約風格的人必然是直爽性子的人,而對后現(xiàn)代風格的迷戀則代表他很理智。 “剛剛那位是東風電視制作公司的總經(jīng)理,雪莉蘭辛女士?!苯艿滦Φ?,“剛剛我們收到香港無線電視公司合同,我們將在未來兩年內(nèi)為tvb制作三部到四部電視劇。原本我還以為我和你的合作將是我第一次和香港合作,沒想到居然被他們搶了先。” “不敢和邵大亨比較?!眳怯钌m然有大導演的脾氣,但是在邵大亨面前他就是只是小字輩了?!霸韭犝f亞洲電視購入了你們幾部電視劇在香港掀起了收視風潮,想來邵先生也看到了貴公司的潛力和制作水平,這樣的合作自然是水到渠成?!?/br> 杰德看了看吳宇森,此時的吳宇森雖然有這大導演的驕傲,但是他還是懂的如何克制自己的脾氣。杰德很欣賞這樣的人,人不能沒有自己的驕傲,但是同時你不能因為你的驕傲去影響你的專業(yè)工作,此時的吳宇森還是能把握住這兩者之間的平衡?!拔疫@里有個劇本,我這邊實在找不到合適的導演,我希望吳先生能幫我拍攝這部電影,如何?” 說著杰德將一本劇本遞給了吳宇森。因為是首次邀約,杰德給的自然是文學劇本,好讓吳宇森對故事大概有個直接清晰的了解。而吳宇森也接過了劇本,標題上寫著《勇敢者的游戲》。吳宇森心想,莫非又是一部動作冒險電影?心底頓時有些黯然,難道自己這輩子都甩不掉動作導演的名號了?不過當吳宇森翻開劇本第一頁開始,他發(fā)現(xiàn)自己似乎錯了。隨著劇本故事的往后推移,吳宇森覺得自己有種被戲弄的感覺。 “謝爾曼先生,您希望我為您拍攝一部家庭冒險電影?”吳宇森闔上了劇本。他首先必須承認這個劇本是極其優(yōu)秀的,甚至他愿意花錢去電影院看這部電影。但是這部電影實在是太不適合自己了吧?“這個劇本非常有趣,我想會有很多導演喜歡,但不是我?!?/br> “為什么?吳先生,你為什么不喜歡?‘不適合’并不是一個合理的理由,我需要一個說服我的理由。”杰德看著吳宇森說,“你可以說‘我沒有這個能力執(zhí)導’,或者說‘我討厭這個故事’……這些才是合情合理的理由?!贿m合’在好萊塢可不是一個合適的理由!吳先生難道認為好萊塢和伯班克街上那些人會挑剔劇本么?你只要給他們一個劇本,哪怕是最骯臟的成人電影,我都能在導演工會和演員工會找到一幫人來出演,為什么你要拒絕?” 吳宇森有些不知道該如何回答杰德的話。事實上,這部劇本的優(yōu)秀程度不是讓吳宇森來挑剔,而是制片公司愿不愿意挑吳宇森來執(zhí)導。吳宇森心底忽然得出了另一個答案,也許不是我不適合這部電影,而是我沒有能力去執(zhí)導這樣的電影,但是……一個人一旦從心底否認自己,那么他的眼神會頓時失去光彩。此時的吳宇森在杰德面前非常頹敗,他第一次發(fā)現(xiàn)自己原來并不是那個無所不能的大導演,自己連最簡單的兒童電影都無法拍攝完成。 杰德既然要拿下吳宇森自然不會讓吳宇森真的在自己面前徹底失去信心,連忙道:“吳先生,您知道為什么好萊塢只有導演工會,而沒有導演協(xié)會么?好萊塢有導演工會、編劇工會、制片人工會、演員工會,卻有攝影師協(xié)會、錄音師協(xié)會,這代表整個好萊塢已經(jīng)默認我們的工作并非技術(shù)工作,因此是可以替代的。一個導演要如何在好萊塢立足,并不是只拍一兩部屬于自己的電影就足夠了。作為導演,你得拍所有的電影,至少做到拍出來的任何電影都能上映,其次便是為公司帶來票房,否則你就是失敗的。當然,還有一個方法就是你自己擔任制片人,開一家制片公司。可到了這個時候,你覺得你還敢不賺錢么?” 吳宇森有些無語,他雖然并不認同杰德的話,可是他的確沒有辦法去駁斥杰德的話。電影導演說白了其實就是制片公司的雇員,身為公司雇員的第一要求就是能為公司賺錢。導演如果不能給公司帶去利潤,哪家公司會要這樣的導演?吳宇森忽然也理解了為什么環(huán)球公司總是希望自己繼續(xù)拍動作片,因為自己只擅長這樣的電影,只有這樣的電影才能保證票房和公司利潤。比如杰德給自己的劇本,看上去是適合家庭的奇幻冒險電影,但是各種動作場面依然還是有的。說到底,要么自己承認好萊塢對自己的定位,要么自己就放棄好萊塢。 “好吧,謝爾曼先生,我愿意接受這個劇本。”吳宇森決定去挑戰(zhàn)下自己的能力。自己是動作片導演不假,但是這個動作片卻可以套上各種不同的外衣?!暗?,我想知道如何去設(shè)計電影的場景?如果是搭建場景的話,我們的成本就太高了??扇绻A算太低的話,不真實的場景就決定了這部電影一開始就失敗了?!?/br> “我們不需要搭太多的場景,只需要將近景和細節(jié)做真實就足夠了?!苯艿轮愿以谶@個時候拍攝這部電影,最重要的原因就是工業(yè)光魔已經(jīng)完全吸收并轉(zhuǎn)換了粒子特效技術(shù)?,F(xiàn)在的工業(yè)光魔已經(jīng)完全可以利用綠幕技術(shù)搭建出一個純虛擬的真實世界,而道具師們只要在近景做一定的配合,那么最終結(jié)果一定是可以以假亂真的?!拔?guī)闳フJ識下我們的特效師和道具師們,他們的能力完全可以超乎你的想象力。有了他們的幫助,吳先生,我對這部電影的未來非??春茫 ?/br> 作者有話要說:1.吳宇森是我心目中華人導演中最接近歐美商業(yè)片風格的。畢竟無論是拍攝《殺死比爾》的昆汀還是拍攝《黑客帝國》的沃卓斯基兄弟都是有借鑒他的風格,我覺得吳宇森最后在好萊塢的失敗是對自己的定位有些不清晰。畢竟就像大家覺得李安才是大導演那樣,無論是電影圈還是普羅大眾都覺得藝術(shù)電影才是真電影,商業(yè)電影什么的,不算什么。不過我的觀點是,藝術(shù)電影自然是值得尊敬的,可商業(yè)電影也沒有那么不堪。沒有商業(yè)電影的活躍,為電影公司帶來利潤,藝術(shù)電影哪來的投資?我的想法是將吳宇森變成一個純粹的商業(yè)動作片導演,我覺得這才符合他。當然,透過吳宇森可以和香港電影圈發(fā)生關(guān)系也是有必要的。畢竟李安導演是臺灣人,臺灣電影圈的話……你們難道期待主角去拍瓊瑤片么?未來或許不會擔任李安導演的制片人,但發(fā)行人什么的還是可以的。畢竟李安導演作品中對中華文化的描寫是非常棒的。2.大家不要攻擊香港人或臺灣人怎么樣,哪個城市都有好人,也都有壞人。就我接觸來看,絕大部分的香港人和臺灣人都是好相處的(當然我也碰到過個別極品)。一家人,總會有這樣或那樣的不同觀點,如果因為一點點觀點上的不同就要天天吵架的話,那也太沒意思了。最后,網(wǎng)絡(luò)上的言論我建議大家僅供參考好了。因為無論東方還是西方,網(wǎng)絡(luò)上的言論總是比較極端的,不夠全面。真要知道香港人和臺灣人怎么樣?去香港或臺灣看看就好了,幾千元的事情,還能領(lǐng)略不同城市的別樣風情。 ☆、果然叫好不叫座 從銀河電影的總部伯班克到工業(yè)光魔的總部舊金山的路程雖然不算短,但是吳宇森此時的心情卻非常的忐忑。他不得不承認自己已經(jīng)被杰德說服了,在好萊塢拍電影,你就得將自己當成一個藍領(lǐng)工人。電影藝術(shù)家之類的稱呼,那屬于未來功成名就的自己,而不是現(xiàn)在的自己。同時吳宇森也憋了一股氣,別以為我只會拍動作片,我這次非要將這部奇幻冒險片拍出水平不可。 就在吳宇森暗自給自己打氣的時候,工業(yè)光魔的盧卡斯也接到了杰德的電話,希望自己能幫助銀河電影制作一些奇幻特效場景。對此,盧卡斯倒是沒有什么好反對的。一來這家公司有杰德的股份,二來這也是工業(yè)光魔的生意。 不過盧卡斯對于杰德這個甩手掌柜是很不滿的,就憑一個“粒子特效”專利分走了自己這么多股份讓盧卡斯現(xiàn)在回想起來還有些rou痛。好在杰德倒不是只靠一個專利去忽悠盧卡斯,他名下的先鋒電影技術(shù)研究所倒是接二連三地弄了不少好東西,用來充實工業(yè)光魔的技術(shù)力量??上Ы艿乱恢辈辉敢庾尡R卡斯入股,否則盧卡斯哪怕借貸也要去先鋒研究所占一股。 當吳宇森來到工業(yè)光魔公司的第一印象就是,這還是地球么?盧卡斯對于外星文化一直有著某種執(zhí)著的迷戀,因此整個工業(yè)光魔公司的裝修就是奔著宇宙和太空主題而去的。 為了讓吳宇森對工業(yè)光魔的技術(shù)實力有所了解,盧卡斯還特意展示了他們?yōu)椤督K結(jié)者2》做的液態(tài)機器人特效和為《侏羅紀公園》做的恐龍?zhí)匦В斎贿@些展示相較于電影上播出的版本更加進步了。尤其是隨著粒子特效技術(shù)的完善,電腦模擬出來的場景的光影效果更加真實。即便觀眾知道這些場景不是地球上的,但是也能讓他們覺得在宇宙中的某個地方一定有一處地方和這里的展示一樣。 而吳宇森看完盧卡斯給自己的演示之后,內(nèi)心的震撼已經(jīng)無法用言語來表達了。當香港的同行們還在想盡辦法在現(xiàn)實中實現(xiàn)導演的想法時,美國的同行們已經(jīng)用電腦完全實現(xiàn)了導演們的每個奇思妙想。難怪有人說,人比人氣死人,現(xiàn)在的吳宇森已經(jīng)徹底理解了杰德要自己拍攝《勇敢者的游戲》的用意了。除了解放他在動作片導演上的桎梏之外,更多的是想讓自己去了解美國電影技術(shù)已經(jīng)發(fā)展到什么地步了。 “盧卡斯先生,我對這部電影的場景有如下的設(shè)想,不知道工業(yè)光魔可否幫我實現(xiàn)?”吳宇森此時已經(jīng)完全進入到導演的狀態(tài),開始將劇本分解成一個個分鏡頭,然后和盧卡斯討論這些場景的實現(xiàn)難度和自己所期望的效果。 盧卡斯由于不能拍攝電影,因此對于這種場景設(shè)計有了一種近乎偏執(zhí)的喜愛。當吳宇森詢問場景的效果時,他道:“吳先生,沒有我們工業(yè)光魔實現(xiàn)不了的效果。當年我們?yōu)椤缎请H旅行2:可汗之怒》設(shè)計場景的時候就使用了一種名叫‘源序列’的技術(shù),如今我們這項技術(shù)已經(jīng)日趨完善。利用‘源序列’技術(shù),我們可以在攝影棚的綠幕前實現(xiàn)任何場景。” “為什么工業(yè)光魔采用綠幕而不是藍幕呢?”吳宇森忽然發(fā)現(xiàn)了這個問題。 “我們也使用藍幕的,當場景是遠景的時候我們會采用藍幕,因為藍幕呈現(xiàn)出的縱深感是很好的。不過我們現(xiàn)在的特效技術(shù)更多是用于近景甚至特寫,綠幕的效果會更好。因為熒光綠在電腦成像里很容易很前景區(qū)分,這樣我們在摳像的時候不會出現(xiàn)黑邊。”盧卡斯忽然驕傲地說,“我們現(xiàn)在正在考慮淘汰藍幕,因為我們的電腦工程師告訴我們,他們即將實現(xiàn)一種更特別的場景技術(shù),不需要幕布也能摳像和再建場景模型?!?/br> 盧卡斯的這番話讓吳宇森原本不敢置信的表情變得有些麻木了,香港電影人引進藍幕技術(shù)沒多久,美國人就弄出了更先進的綠幕技術(shù)。而且目前看來,綠幕技術(shù)都極有可能被淘汰或淪為補充技術(shù)。吳宇森不由得搖搖頭,苦笑道:“我們中國人有句俗語叫‘讀萬卷書不如行萬里路’,今天和盧卡斯先生一聊,才知道我以前是多么得‘坐井觀天’了!” 這邊暫且不提吳宇森和盧卡斯商議如何拍攝《勇敢者的游戲》,銀河電影這邊正在為杰德的個人執(zhí)導處女作《肖申克的救贖》準備最后的宣傳工作。這一次銀河電影和杰德都沒有采用任何不夠光彩的宣傳手法,而是采用非常正規(guī)的宣傳手段。海報、宣傳片、廣告、演員采訪等等,當然杰德也利用了自己旗下的節(jié)目《奧普拉秀》和《深夜秀》為《肖申克的救贖》進行宣傳。但是從目前反饋的信息來看,普通觀眾對于這部電影的反應(yīng)比較平淡。 看到賈非提供的簡報,杰德也惟有苦笑不已。記得自己看網(wǎng)絡(luò)小說的時候,都談到了應(yīng)該先拍美劇《越獄》,再借機拍攝《肖申克的救贖》。不過杰德來到好萊塢之后才知道這純粹是扯淡!《越獄》的成功完全和“越獄”題材無關(guān),觀眾們愛看的是“高智商犯罪”和“政府陰謀論”而已。 如果不是現(xiàn)在的拍攝技術(shù)暫時達不到《越獄》的需要,杰德早就下令開拍《越獄》了。主要是美國現(xiàn)在的主要電視臺還是ntsc標準,而不是atsc標準。atsc是美國后世采用的數(shù)碼電視標準,只有符合這個標準了,杰德才愿意制作《越獄》。 要知道對于《越獄》這樣的動作大片,不用高清格式來拍攝簡直是浪費創(chuàng)意。而atsc最早也要新世紀才在美國開始普及,所以杰德只是暫時吩咐人去撰寫劇本,而并不著急拍攝。畢竟后世《越獄》除了第一季真的做到了口碑和收視雙豐收之外,第二季到第四季都一直飽受“狗尾續(xù)貂”的罵名,杰德是無論如何不允許這樣的罵名才出現(xiàn)的。 正式由于技術(shù)受限,再加上兩部作品之間的關(guān)聯(lián)程度其實一般,所以杰德才不相信拍了《越獄》就能帶紅《肖申克的救贖》。不過看到目前《肖申克的救贖》如今還沒上映就被觀眾無視的現(xiàn)狀,杰德也有些煩惱。 “目前我的建議是先做有限范圍的上映,如果票房成績著實不理想的話,只能等未來這部電影拿到一些獎項之后再大規(guī)模上映?!辟Z非有些遺憾地看了看杰德。他原本就對這個劇本的票房并不看好,但是杰德執(zhí)意要拍攝,并且還為了這個劇本先拍攝了《女巫布萊爾》??删湍壳皝砜?,賈非都有些擔心票房可能連制作成本都抵不了,因此這部電影注定是虧本了。 好在《女巫布萊爾》的票房成績非常理想,不僅在北美市場大獲成功,在日本市場也被奉為經(jīng)典。派拉蒙公司已經(jīng)聯(lián)系自己,決定在年底的時候在北美和日本市場同步推出這部電影的錄像帶,想來屆時還會有一筆不錯的收入。因此就算《肖申克的救贖》虧本,銀河電影還是能承受的。現(xiàn)在唯一的希望就是《肖申克的救贖》能拿幾個獎項,別讓公司什么都沒有。 事到如今,杰德也不得不聽專業(yè)人士的話了。畢竟人家賈非可是專注電影發(fā)行工作二十年,人家的經(jīng)驗可比自己強多了。何況就算杰德捏著鼻子要全面上映,院線公司也不敢答應(yīng),萬一這電影砸了,自己找誰哭去?不錯,你杰德謝爾曼先生的確是全美的王牌作家,好萊塢的金牌編劇,甚至還有導演新星的稱號,可你的作品也真的只有那么幾部好么? 盡管《侏羅紀公園》和《辛德勒的名單》大獲成功,可別忘了導演欄上還署著“斯皮爾伯格”的大名呢,誰知道是不是你們猶太人之間的互相吹捧呢?商人們都是非?,F(xiàn)實的,能給你一次有限上映的機會就是看在你面子上了。對此,杰德也只好咬牙點頭答應(yīng)了。 9月23日,《肖申克的救贖》在全美33家戲院有限上映。盡管是有限上映,但是影評人什么的還是悉數(shù)到場。對于杰德謝爾曼,大部分的影評人還是頗有興趣的。尤其是這部電影的原作還出自美國恐怖小說之王斯蒂芬金,據(jù)最近采訪金的一篇報道顯示,斯蒂芬金顯然已經(jīng)看過《肖申克的救贖》,他表示這部電影不僅完全再現(xiàn)了自己作品中想要表達自己的內(nèi)涵,甚至某些場景的渲染都已經(jīng)超過了原作。 有了原作者的加持,倒是讓首映場得到了不少斯蒂芬金書迷的支持。這一次杰德沒有出席首映場,而是在自己的辦公室等待調(diào)查員的回報。盡管杰德知道《肖申克的救贖》拿不下太多的票房,但他也不希望自己輸太多。 《肖申克的救贖》的片場超過了兩個小時,達到了144分鐘,這顯然是一部圣誕檔電影的片長了。一般一部美國商業(yè)電影的標準長度大約是九十分鐘,這樣便于導演和編劇在有限的時間里塞滿各種爆點和高.潮,而越長的電影越容易讓觀眾失去耐心。好在杰德的編故事能力是相當出眾的,盡管電影有的時候會敘述平淡,但是倒不至于讓觀眾失去耐心。 “天啦!這部電影臺無聊了?!币粋€女孩依偎在男孩懷里低聲抱怨道,“杰德怎么會拍這么乏味的電影?他上一部電影,《女巫布萊爾》嚇死我了?!?/br> 也許在影評人和斯蒂芬金書迷的眼里,《肖申克的救贖》是非常有誠意的作品,但是在普通觀眾那里卻顯得有些乏味。不過好在上映第一周,《肖申克的救贖》拿下了單館近3.2萬美元的收益,倒是讓第二周愿意上畫的影院多了起來。 “我必須要說,今年第二部偉大的電影誕生了?!薄吨ゼ痈缣枙r報》影評人羅杰埃伯特在他的專欄里寫道,“首先我必須向杰德謝爾曼先生的勇氣致敬,因為拍攝這樣一部充滿人文關(guān)懷的電影是注定要在好萊塢失敗的。據(jù)說他的總經(jīng)理向他勸阻過多次未果之后,威脅他必須拍攝一部商業(yè)電影方可開拍這部電影,于是我們就看到了充滿了各種探索意義的心理恐怖片《女巫布萊爾》。而在這部電影結(jié)束之后,謝爾曼先生在德州沙漠里花了三個多月的時間拍攝了這部電影。或許這部電影對一般的觀眾來說過于深奧和乏味,畢竟大量的鏡頭都用在描寫監(jiān)獄里那枯燥的生活和那些晦澀但充滿哲理的對話上。本片中,摩根弗里曼先生飾演的瑞德仿佛一個充滿智慧的哲人,只是他生活在監(jiān)獄里而且他似乎也沒有多少文憑。但是憑借他對生活的感悟,他領(lǐng)略了我們所無法理解的真理。而在他的真理下,安迪和老布走向了兩個結(jié)局。蒂姆羅賓斯先生飾演的安迪已經(jīng)將他的演技帶到了另一個高度,我想他或許應(yīng)該感謝杰德謝爾曼先生,因為我聽說謝爾曼先生的標準是出名的苛刻。相較于安迪最后沖出了‘體制’的樊籬,在雨中沖向自由的結(jié)局,老布無疑是一個悲劇人物。他被‘體制’釋放了,但是他卻無法離開‘體制’。最后在想得而得不到的結(jié)局下,他不得不結(jié)束自己的生命。對比安迪在雨中的吶喊,那掛在黑暗小屋的尸體更像是一記警鐘?!?/br> 而《紐約論壇先驅(qū)報》的記者朱迪斯克萊斯特則一改她往日尖酸的抨擊,對這部電影也是愛不釋手?!叭绻f《阿甘正傳》里的阿甘代表著美國人的話,那么《肖申克的救贖》里的安迪乃至全部覺得則代表了地球上不同的人。原著作者斯蒂芬金先生和導演杰德謝爾曼先生將整個地球上最具代表性的人物都趕到這個監(jiān)獄里,然后用放大鏡將他們的優(yōu)缺點展示在我們面前。如果你對這部電影感到乏味的話,那請你回家再長大十歲來看這部電影?!?/br> 同樣的,安德魯薩里斯也在《紐約觀察家》上為杰德謝爾曼較好。“無怪乎斯皮爾伯格先生會對謝爾曼先生如此推崇,因為他們在骨子里是同樣的人。他們對整個世界充滿了憐憫,對全體人類充滿了關(guān)懷,所以我們今天有幸看到了《肖申克的救贖》這部經(jīng)典!” 不過作為薩里斯“終生的仇人”,寶琳凱爾則在《紐約客》上毫不留情地指摘杰德“故弄玄虛”。她在影評里譏諷道:“我生平最討厭的電影莫過于故意嘲諷觀眾智商的電影,這類電影的導演一般出名很早,然后你就發(fā)現(xiàn)他的作品越來越和大眾無關(guān),仿佛成了他孤芳自賞的藝術(shù)品。這樣的電影,無論鏡頭多精致,情節(jié)多完美……但是都從本質(zhì)上脫離了電影的定義。在《肖申克的救贖》里,導演試圖講述一個龐大敘事,但是很遺憾,他不得不用‘故弄玄虛’的手法來瞞騙觀眾,因為他發(fā)現(xiàn)他自己無法駕馭這樣的故事?!?/br> 在影評人的吵吵鬧鬧中,《肖申克的救贖》第二周仍以單館2.4萬美元的票房成績刺激著院線公司。終于在第三周,《肖申克的救贖》迎來了全面上映,但是這一次的票房成績卻讓院線公司和電影院傻了眼。單館平均成績居然滑落到5000美元不到,而總票房僅僅只有四十幾萬美元。 看到這樣的票房成績,素來與杰德不合的《綜藝》連忙刊登了這條新聞,并且在報道中嘲諷杰德已經(jīng)是“江郎才盡”。不過作為脾氣一點就著的杰德謝爾曼這次居然破天荒地沒有和《綜藝》大打口水戰(zhàn),而是選擇了閉口不談,倒是讓全美的媒體大吃一驚。 此時的杰德正在自己的辦公室欣賞自己名下的先鋒計算機與網(wǎng)絡(luò)技術(shù)開發(fā)有限公司設(shè)計出來的一套程序,他將這套程序定名為“博客”,并認為這將是未來網(wǎng)絡(luò)的重要基石。 “謝爾曼先生,這個東西無非就是一個個人網(wǎng)頁生成系統(tǒng),真的有那么偉大?” “當然!”杰德驕傲地回應(yīng)道,“一個個人主頁或許沒有什么影響力,但是如果一百個、一千個呢?我們這套博客技術(shù)除了能讓用戶生成屬于他們的個人主頁外,還允許他們將有趣的內(nèi)容推送給我們。想想看吧,如果我們一家媒體擁有全美不分年齡、工作、種族、性別等等的數(shù)千個專欄作家,你覺得我們這家媒體沒有影響力么?現(xiàn)在我們申請兩個域名,blog.作為博客程序的官方技術(shù)站,提供閱讀和技術(shù)支持;blog.提供博客申請和個人自建博客的內(nèi)容推送支持。按照報紙那樣的標準,讓我們的網(wǎng)絡(luò)編輯每天從浩如煙海的文章推送中找到最有趣的、最有爭議的內(nèi)容按類別推薦到首頁和子頻道去!” ☆、來自亞視的客人 其實一般小說的節(jié)奏,此時的杰德應(yīng)該去收購思科、雅虎什么的,實際上杰德的確擁有思科的一部分股份,但是他對雅虎的興趣卻并不大。在杰德看來,雅虎的成功實際上有太多的偶然性,而且雅虎的成功也導致了互聯(lián)網(wǎng)泡沫的形成,最后也引發(fā)了互聯(lián)網(wǎng)的寒冬。而且說實話,神話之后的雅虎也似乎并沒有任何值得稱贊的動作。 唯一讓杰德記憶猶新的是,雅虎簡直是互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)新小企業(yè)的殺手,每次它收購一家具有潛力的創(chuàng)新企業(yè),往往是不到半年就將人家給弄死了。所以杰德一直認為這家公司的理念有問題,他可不想跟這樣的公司合作。橫豎大家都在互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè),為什么雅虎能成功,他不能成功呢?因此杰德在硅谷也投資了一家公司,用于開發(fā)未來的互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)品,博客就是其中之一。 此外杰德也在透過這個公司尋找google的創(chuàng)始人們,畢竟他們的搜索引擎技術(shù)是在是太強大了。當然,杰德的想法是將這兩人干脆挖到公司里算了,未來的google就只是他公司下的一個產(chǎn)品了。 送走了先鋒計算機和互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)開發(fā)有限公司的人之后,杰德的秘書提醒他,他很快要和一批來自香港的客人會面。杰德聽完之后,心道亞視的人終于忍不住了。 亞洲電視一直因為股權(quán)分散而導致管理混亂,因此雖然亞洲電視算是香港第一家電視臺也是華人地區(qū)第一家電視臺,可是在香港的收視一直被后起之秀tvb壓得死死的。 不過杰德也知道90年代幾乎算是亞視最有機會超越tvb的時機,因為林百欣家族的麗新集團和鄭裕彤家族的新世界集團在90年代初期就收購了亞視60%以上的股權(quán),而林百欣家族和鄭裕彤家族又是世交,且林百欣的確想在亞視做出一番成績,因此此時的亞視不僅呈現(xiàn)出欣欣向榮的景象,甚至在某些地方還漸漸地壓住了tvb的風頭。尤其是林百欣在推出晨間新聞節(jié)目和黃金檔外購韓劇兩項措施之后,亞視的平均收視率已經(jīng)漸漸占據(jù)了45%,讓tvb倍感壓力。 不過邵逸夫不愧是邵大亨,在得知亞視的電視劇乃是外購韓劇之后,直接釜底抽薪與東風電視商議本土制作的可能性。要知道電視劇本土化之后定然會在收視率上穩(wěn)壓外購劇,更重要的是,亞視手上完全拿不出可以和tvb對打的明星陣容。 當tvb宣布拍攝《香港愛情故事》之后,全港的話題都轉(zhuǎn)向了tvb,讓林百欣郁悶得想吐血。不過林百欣也不是那么容易俯首稱臣的,既然你會勾搭東風電視,難道我就不會了?而且我還要比你做得更絕,你是購買他們的版權(quán)再移植本土,我就要直接和他們合伙在香港和你打?qū)ε_! 杰德等的就是這一天,之所以在韓國引發(fā)韓劇潮,為的就是逼迫香港或臺灣的電視臺能加入到混戰(zhàn),最后會有人來聯(lián)系自己談合作??上_灣此時依然是不動如山,難怪在90年代結(jié)束之后,整個臺灣的電視劇制作能力和綜藝節(jié)目制作能力一下子就被大陸超越,實在是太閉門造車了。 反倒是小小的香港島,兩家堪稱世仇的電視臺最先和杰德合作。不過tvb顯然還是有香港電視霸主的氣魄,僅僅只愿意購買版權(quán)自制,而絲毫不愿意談深度合作。反倒是亞洲電視在考慮外購之后,終于再度走到了自己的面前。此時的林百欣已經(jīng)是年近80的老人,于情于理,杰德都很客氣地站在辦公室門外恭候林百欣的大駕。 “沒想到謝爾曼先生如此年輕?!绷职傩揽吹浇艿碌哪昙o的時候,還是有些吃驚。雖然他手上早有杰德的資料,但是真的當本人在自己面前的時候,他心底也不由得感嘆這果然是年輕人的世界了。林百欣說的是粵語,自然身邊有翻譯要將他的話翻譯成英語。 “不必了,林先生。”杰德張口便是粵語,“我不僅聽得懂,而且也會說。” 聽到杰德的粵語,林百欣一陣錯愕。而杰德心里想,自己要的就是這個效果。談判的時候最忌對對手不夠了解,如今亞視的人員赫然發(fā)現(xiàn)自己居然不知道對方老總會說粵語,那么他是不是對香港的情況也了如指掌呢?林百欣略有不滿地掃了一眼身邊的助理們,助理們紛紛低頭不語,也知道自己實在是錯大發(fā)了。 好在林百欣也是見過多少風浪的人,微笑著說:“那就好了,既然謝爾曼先生會說粵語,想必我們等會的溝通一定會很順利?!?/br> 好在杰德的辦公室足夠大,不僅有足夠的沙發(fā)讓杰德和林百欣面對面會談,而且還能讓林百欣的助手們坐下。杰德這邊自然有蘭辛和律師團們助陣,整個辦公室頓時顯得有些擁擠。 林百欣掃了眼辦公室,笑著說:“謝爾曼先生,您在辦公室不怕曬得慌么?” 杰德笑著說:“不會的。我的玻璃是有濾光功能,至少已經(jīng)遮擋了一半的強光。而在天氣陰暗的時候,它們會感應(yīng)我房間的燈光自動補足亮光。這玻璃不僅可以阻擋強光和熱度,還一點都不阻礙我平時看風景的心情?!?/br> 兩個人便就著玻璃這個話題感嘆了下美國的科技水平,突然林百欣問道:“不知道謝爾曼先生對香港的電視市場如何看待?或者說,對我們亞視如何看待?” 杰德心想你這只老狐貍果然按耐不住了,早別兜圈子了啊?!拔乙恢闭J為香港的娛樂產(chǎn)業(yè)是全亞洲最好的,同時由于整個東南亞乃至東北亞都是所謂的華語文化圈,因此香港娛樂業(yè)相較日本娛樂業(yè)有著得天獨厚的優(yōu)勢。當然,香港的影視產(chǎn)業(yè)也是非常讓人欣賞的。不過據(jù)我所知,亞洲電視在香港一直處于挑戰(zhàn)者的地位,而且盈利情況非??皯n?!?/br> 盡管杰德是不帶感性色彩地描述,但是林百欣的表情還是露出一絲尷尬。而杰德卻意外發(fā)現(xiàn)他的助理中有個人臉上露出不滿的表情,似乎有話又說但又似乎被人嚴令不能說話。