1982年9月8日，星期三，陰

    坡頭公社招待所，緊臨內(nèi)江的一棟蘇式小紅樓。

    早晨，陳福初邊把房子里的花生殼打掃干凈，邊對我問道：你曉得匡明富的司令稱呼是怎么來的吧？

    我搖頭：不曉得。我知道他又要講故事了。這引起了我極大的興趣。只聽他說：司令這一稱呼的出現(xiàn)，是有幾種原因的。一種是因為文化大革命中，這個造反團司令，那個造反團司令，都是自己任命的司令。要是某人自高自大，自命不凡，很容易被人稱為司令。一種是因為樣板戲《沙家浜》的普及，人們熟悉了那個胡司令，如果某個領(lǐng)導(dǎo)頭腦簡單，方法粗暴，自然會背個司令的稱呼。一種是因為職務(wù)提高，別人對他的尊稱，縣里的書記，公社的書記，大隊的書記，被稱書記的人多得很，人們都習(xí)以為常了，不稱書記，而稱司令反倒更加突出對那個人的尊敬，顯示出地位。一種是因為領(lǐng)導(dǎo)作風(fēng)強硬，從不拖泥帶水。匡明富的司令稱呼，就是這一由來。具體來講，那是在1974年，他擔(dān)任周文廟公社黨委副書記，率領(lǐng)一千多人到方嘴抗洪搶險，浩浩蕩蕩的隊伍，雄赳赳，氣昂昂，每個人背上背著背包，肩上扛著撮箕扁擔(dān)、鐵鍬、挖鋤，他指揮大家一路高唱國際歌，那陣勢就像當(dāng)年部隊上戰(zhàn)場打日本鬼子一樣氣壯山河。沿路群眾見了，都不約而同的夸贊他像個司令?？锼玖畹拿窒耧L(fēng)一樣很快傳遍了全縣的每個角落。

    周立民：匡司令抓工作一套接一套，有板有眼，他的指揮藝術(shù)就是苦的累的全都自己帶頭，不講，先做。所以他每抓一項工作，每搞一個單位，都讓縣委放得心。就是這樣一個人，生活上卻盡出笑話。有一回他不曉得自己系在頸項里的圍巾到哪里去了。他東找西找，床上找，床下找；他里找，外找，都沒找到；他問了這個，又問那個，周圍的人都問遍了，還是沒找到。他懷疑是人家逗把藏起來了。他找吃虧噠，懶找得噠，坐下來，抬起二郞腿，劃火抽煙。坐在他對面的人看見他褲腳里露出了一點不同顏色的東西，就指給他看：匡司令，你那褲腳里伸出的是什么呀？匡明富低頭看了看，順手一抽，抽出了他要找的那條圍巾。他語氣平和地說：你個狗日的，害得我到處找，原來你躲在老子褲襠里的喲！他的話惹得在場的人笑出了眼淚，他卻一板正經(jīng)，無事一樣。這事一傳十，十傳百，迅速傳遍了漢壽縣。不知哪位有才藝的人總結(jié)出了一句歇后語：匡司令找東西，找來找去在自己褲襠里。

    周立民很少講笑話。偶而講一個，也是冷笑話。也就是說他講的笑話，逗得旁人大笑，而他自己從來不笑。這時大家都笑了。他沒有笑，依然從容地往下說：匡司令在這方面的笑話多嘞。他的蚊帳一年到頭難得洗一次。他特意選在一個太陽大的日子洗蚊帳。又是腳盆，又是提桶，又是搓，又是揉。洗了一通，他把蚊帳晾在公社院子里的晾衣桿上，轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備去公社食堂吃早飯。忽然聽到公社婦女主任在身后喊他：匡司令你的蚊帳怎么是兩種顏色？他沒有回頭，邊走邊答：那不可能。一樣的帳子布，怎么回兩種顏色？婦女主任說：硬是兩種顏色嘞！你看看羅！他回頭一看，發(fā)現(xiàn)的確是兩種顏色。他覺得奇怪。返身走近蚊帳一看，找到了原因。婦女主任站在他身后，笑得哈哈直滾。周立民說到這里，停了停，對我們問道：你們猜猜看？匡司令的蚊帳洗了，為什么會變成兩種顏色？我是第一次聽到這個故事，有點迷惑不解。其他人卻都笑得前仰后合。陳福初悄聲告訴我：有的地方洗透了，有的地方還沒有打濕?？雌饋聿痪褪莾煞N顏色嗎？我也忍不住笑了起來。

    講完匡司令的種種趣事，縣委常委王少春說：你們知道解縣長是怎么學(xué)會騎自行車的吧？那才經(jīng)典啦！解正南同志學(xué)騎自行車，在沅水北堤王家月段的堤面上猛踩，被洲口公社黨委書記林邦榮等看見了，就喊他下車吃飯，告訴他有清燉雞、清燉魚，還有泥鰍、黃鱔，都是他喜歡吃的一些東西。解正南同志邊踩自行車邊回答：我下來不得，我下來不得，你們只管吃，我走了。林邦榮想追上去扶他下車，他踩得飛快，根本追不上。他一線風(fēng)到了坡頭鎮(zhèn)上，對街道兩邊的人大聲喊：快些，幫我把車子抓到。從郵電所出來幾個人，幫他扶到自行車，他才下來。

    童自政（坡頭公社黨委副書記）：我一回跟黃子健同志騎自行車下大隊檢查工作，黃子健同志走前頭，前頭一個甘蔗眼，旁邊沒得好寬一條路。他這邊一望，那邊一望，喊：扎老館！招呼些！莫絆到眼里去噠。話還沒落音，他自己絆進甘蔗眼里，身上摔傷了，傷得蠻狠。我心里好笑，又不好笑出聲。他招呼我莫摔進甘蔗眼里，話還沒落音，自已摔進了甘蔗眼里。你說好笑不好笑。我忍住笑，伸手拉他，他個子又高，身體又重，我的個子，體重都只有他一半，硬是拉他不起來。這時恰好來了一個社員，同我一起把自行車拖起來，又把他扶起來。

    王少春：騎車子絆了跟頭的人有個特點，爬起來不是揉傷，也不是看自行車摔壞了沒有，而是先看旁邊有人沒得。如果沒得人，就看自己身上的傷。如果有人就裝得一點事都沒得似的。

    周立民：如果旁邊有人，就大罵自行車。這狗日的車子，鏈條不曉得何門搞的，硬不好騎得很。

    這時，公社食堂的早餐鈴聲響了。