為保險(xiǎn)起見，他與周子兮沒有給吳家寫過信。直等到孩子出生，才發(fā)了一封電報(bào)過去，告訴吳予培和沈應(yīng)秋這個(gè)好消息。還有孩子名字也已經(jīng)起好，單名一個(gè)延字。吳淵，唐延，一聽便像是一對很要好的小兄弟。

    隔了一陣，收到上海來的回信，是沈應(yīng)秋寫來的育兒經(jīng)，信中還有一張吳淵的小照。小孩子長得快，叫人驚覺時(shí)光流逝，差不多又是一年過去了。

    周子兮看見照片里的吳淵還穿著年前的舊衣，想著打仗的時(shí)候物資難得，便盡量往上海寄東西。發(fā)出一個(gè)個(gè)郵包里盡是孩子的用品，衣服鞋子文具玩具奶粉巧克力。

    每次采買起來，有唐延的一份，便也有吳淵的一份，左右這些總歸無關(guān)時(shí)局。

    也就是在那一年，蘇錦玲又出來拍電影，一部戲隔了好幾個(gè)月才在唐人街的戲院上映。她在其中演一個(gè)配角，海報(bào)上名字印得很小，幾乎與背景同色。但也是奇怪，唐競從戲院門前經(jīng)過，還是一眼就看到他買了票，與周子兮一起去看。兩人坐進(jìn)放映廳，在黑暗里等了很久，才看到蘇錦玲出場。盡管臉上化了老態(tài)的妝，穿著也往臃腫那里靠，但她還是演得認(rèn)認(rèn)真真，蹲下再站起來的時(shí)候，用手拄著膝頭，與鄰居說閑話時(shí)，促狹地?cái)Q著眉，嗓子幾乎聽不出原來清越的聲音前排有人在說：真是作孽，從前的銀幕第一妖女，現(xiàn)在變成銀幕第一老太婆了。唐競聽著，起初也為她惋惜，看到后面才覺得大可不必。她是真的喜歡演戲，也是真演得好。也許就像她曾經(jīng)說過的：既然是演戲，要的就是與自己不像。他忽然覺得，她這樣一個(gè)人其實(shí)會(huì)比那些紅極一時(shí)的花旦走得更久遠(yuǎn)。

    而只要她演一日，他便會(huì)看一日，替另個(gè)人做她遠(yuǎn)隔萬里的影迷。

    再過一年，歐戰(zhàn)開始，租界失去了大半保護(hù)，情勢變得更壞。

    年未傳來消息，高三分院院長在自家宅前被槍殺。數(shù)月之后，法租界內(nèi)的兩所法院被強(qiáng)行接管。

    唐競曾經(jīng)想過的最壞的情況一一應(yīng)驗(yàn)，他很想知道吳予培如今作何感想，卻也明白對吳法官來說，不管是信件還是電報(bào)都不安全，他所能做的只有通過鮑德溫了解25.1.2

    些上海的近況。

    公共租界內(nèi)的情形也并不比法租界好多少，先是有人在兩處法院內(nèi)投放炸彈，特院刑事庭庭長被槍殺在回家的路上，緊接著高二分院院長被綁架，生死不明，而后又有更多法官、檢察官、書記官遇襲。

    至此，留存在租界內(nèi)的所有中方法院已經(jīng)名存實(shí)亡，只有招牌還象征性地掛在那里在那些通信中，唐竟幾次催促鮑德溫盡快啟程回國。但不知為什么，鮑律師今天拖著明天，一直沒動(dòng)地方。這一拖便拖到了珍珠港之后，日軍占領(lǐng)租界，孤島淪陷。

    太平洋戰(zhàn)爭開始，上海變得像一個(gè)與世隔絕的黑洞。報(bào)紙、電臺(tái)、新聞紀(jì)錄片，唐競與周子兮盡力搜羅著一切可得的消息，每日兩次郵差經(jīng)過的時(shí)間，總要往窗外翹首以望。

    時(shí)隔許久，才收到一封上海來的信，紅十字會(huì)的信封，寄自龍華集中營。

    寫信人，是鮑德溫。

    里面只有一張短箋，按照日本人的規(guī)定寫著二十五個(gè)字，一個(gè)不多，一個(gè)不少。沒有久別之后的寒暄敘舊，鮑律師用兩人之間曾經(jīng)簡寫公文的口吻敘述，說自己與前妻斷了聯(lián)系，只能請?zhí)凭勾鸀閷ふ遥詈笏牡刂啡缦略圃啤?/br>
    唐競這才知道鮑律師已經(jīng)離婚，他找到那個(gè)地方，再一點(diǎn)一點(diǎn)打聽過去，最后才問到前任的鮑太太已經(jīng)搬去了田納西州的孟菲斯。她已經(jīng)改嫁，新丈夫開著一間工廠，生活得很好。鮑律師的那個(gè)孩子上了中學(xué)，已是一個(gè)少年的樣子。唐競看到他幾乎不認(rèn)得，他卻還記得唐競。

    那里是南方，又是小地方，路上看不到第二張華裔面孔，他們這樣三個(gè)人簡直找不到一個(gè)可以談話的地方，只能在火車站的月臺(tái)盡頭聊上幾句。

    你知道他為什么不回來嗎?前任鮑太太語氣有些尖酸，顯然想起那個(gè)人來還是意難平。

    唐競自以為會(huì)聽到一個(gè)女人的名字，鮑律師那些年也確是風(fēng)流得很，他已經(jīng)在猶豫是否要告訴她，多年以前某個(gè)臺(tái)風(fēng)天的午后，醉酒的鮑德溫對他傾訴，自己如何不舍得她離開。

    但前鮑太太的自問自答卻完全出乎于他的意料：他在這里是個(gè)被吊銷資格的律師，我也是后來才知道，這就是為什么他當(dāng)年會(huì)跑到上海去。唐競怔了怔，但轉(zhuǎn)念卻又不那么意外了。

    那座灘涂上的城，去那里冒險(xiǎn)的異鄉(xiāng)客總有各種各樣的不得已。

    等他上了回程的火車，鮑太太已經(jīng)離開車站，鮑律師的兒子卻又轉(zhuǎn)頭回來。

    都當(dāng)我忘記了，其實(shí)我是記得的。少年上車找到他，沒頭沒尾地說。

    記得什么?唐競問。

    上海阿媽，少年回答，還有，江海關(guān)大樓的鐘聲。唐競笑了，又問：你喜歡那里嗎?說不上喜歡，也說不上不喜歡，少年彎起一邊嘴角，那表情像極了鮑德溫，也是因?yàn)樵谏虾５哪菐啄?，我才?shí)實(shí)在在地知道世界地圖不是騙人的，世界真有這么大，有各種各樣的人，五顏六色，講著各種各樣的話。不像這個(gè)地方，太小了。火車開了，少年在站臺(tái)上揮手。唐競看著他，忽然又想起從前，太平洋彼岸那座城市，幾次戰(zhàn)爭之間難得的黃金年代，以及錦楓里治下的賭場里，初見時(shí)的鮑德溫。