“我隨便問問?！焙芜h笑了笑。

    “對了，馬上要到元旦了，你元旦怎么過啊?！碧锶飭柕馈?/br>
    被田蕊這么一提醒，何遠才突然想到，這就快要過年了。

    自從不上班后，再也不用掰著手指數(shù)日子，這日子過得有點渾渾噩噩。

    經常連今天是星期幾都忘掉。

    “你們以前都是怎么過的？”何遠想不出來，反問田蕊。

    “不知道啊，每年都那樣過唄，聚個餐，唱個k，晚上再一起打打麻將，基本上就這樣了。對了，你呢？”田蕊歪著頭回憶了一下，細數(shù)完畢之后，又把問題拋給了何遠。

    “我啊……一般都在家里睡覺，然后晚上跟朋友一起出去吃個飯?！焙芜h撓了撓臉。

    “沒有其他的了？”

    “有時候朋友會邀請出去唱個k啊，喝個酒什么的，不過我嫌太遠，一般都不怎么去?！焙芜h實話實說。

    剛去北京那會兒他還年輕，朋友叫唱歌，他就去了。

    后面幾年，他就覺得沒什么意思了，大冬天的，天又冷，他們唱的又晚，經常要凌晨一兩點才結束，打車都是一大筆開銷，不劃算。

    最關鍵的是何遠真的很困，眼睛都睜不開的那種。

    還不如在家里補覺。

    “那你今年打算怎么過呢?！碧锶飭柕?。

    何遠想了想，沒什么好想法，猶豫了一下道：“應該……照常吧？”

    在何遠的想法里，過節(jié)嘛，就是找個理由犒勞自己。要不就是多個借口，可以和喜歡的人膩在一起。

    一起吃個飯，一起唱個歌，一起出去shopping。

    這些平常都能一起做的事，放在節(jié)假日的時候，莫名其妙就帶上了一種儀式感。

    “真可憐，要不今年去我家過吧。”田蕊狀似不經意的說道。

    何遠注意到，田蕊雖然低著頭，但耳朵卻像兔子一樣豎了起來。

    原來在這里等著呢。

    算一算，反正早去晚去都要去，早死晚死都要死。

    早死早超生吧。

    何遠假裝思考了一下，然后道：“好啊?！?/br>
    “反正你一個人也挺孤單的，我就大發(fā)慈悲收留你一下，你……等等，你說什么？”田蕊自顧自的說著，聽到何遠的回答后，猛地一愣。

    “我說，好呀?！焙芜h再次重復了一下。

    田蕊回過神來，意識到自己的失態(tài)，連忙咳嗽了一下。

    “嗯，啊，那個，那個挺好的呀，那這個元旦你就跟我們一起過吧，哈哈，哈哈?！碧锶镌谀抢镛涡?。

    何遠適時把話題轉移開。

    不然一會兒大小姐惱羞成怒，又要開始沖他撒氣了。

    因為明天要上早班，吃完宵夜后，何遠就將她送了回去。

    下車的時候，田蕊特意叮囑了一句：“記得你說過的事兒啊?！?/br>
    說完，田蕊關上車門，嘴里哼著歌，蹦蹦跳跳的進了小區(qū)。

    “等等，我還沒拿貓呢?！焙芜h在車里叫住了她。

    田蕊輕快的身子猛地一頓。

    就見她轉身跑了回來，朝著何遠吐了吐舌頭。

    “對哦，你還要拿貓呢，我都差點忘了這事兒了?！?/br>
    何遠跟著田蕊上樓，將小家伙裝進寵物袋中。

    半個月不見，小家伙好像又長大不少，快成一個球了。

    它在寵物袋里不太安分，東搖西晃的，時不時發(fā)出“喵”的聲音。

    何遠跟田蕊告別后，將小家伙提溜下去，放進車里，開車回家。

    一回到老宅子，何遠就將小家伙給放了出來。

    小家伙從袋子里一點，一點爬出來，步履小心，鼻子在周圍一嗅一嗅的。

    幾分鐘后，小家伙對周圍熟悉的差不多了，頓時開始撒歡兒。在客廳里跑了幾圈后，逮著一只老鼠玩具就開始玩了起來。

    何遠看著小家伙瘋鬧的樣子，嘴角帶笑。

    看著看著，何遠心里突然升起一縷寂寥，笑容漸漸隱去。

    他在門口的椅子上坐下，看著深綠色的草皮，在那里發(fā)呆。

    要過年了啊。

    又是一年過去了啊。

    莫名其妙的，何遠心里有了絲空洞。

    就好像在熱鬧的商業(yè)中心，周圍都是熙熙攘攘的人群。

    自己卻站在一邊，孤獨的看著大家在那里狂歡。

    幾年了，何遠已經記不清了。

    好像從很久很久之前，何遠就再也找不到喜慶的快樂。

    何遠發(fā)了會兒呆，回過神來，想起個事兒來。

    他拿出手機，打開電話薄，翻到一個電話號碼。

    看著那個號碼，何遠猶豫了很久，終于還是按了下去。

    “喂，大娘嗎。”

    “我想知道，我媽在哪兒……”

    ……

    天下起了小雨。

    冬日的雨天，整個天空都是灰蒙蒙的，連帶著心情也變得有些壓抑。

    何遠走在撐著傘，走在石磚地面上，面色冷峻。

    他很少這個表情，平時他都是面帶微笑，笑容和煦。

    何遠按著手機上的地址，找到了墓碑的位置。

    也不知道這墓碑到底多久沒有清理了，周圍長滿了雜草，幾乎都要把墓碑給蓋住了。

    何遠將傘收了起來，細粒的雨滴，肆無忌憚的落在他身上，打濕了他的頭發(fā)，還有他的衣服。

    他沒有帶工具，就那么彎下身子，用手開始清理周圍的雜草。

    雨水落在鏡片上，打濕了何遠的眼鏡，視線變得有些模糊。何遠不時站起來，將眼鏡取了下來，用衣袖擦拭一下，然后又戴了回去。

    廢了好一陣功夫，何遠才將墓碑周圍的雜草都清理干凈。他清理的非常仔細，連在泥里的草根都拔了出來，扔到了一邊的空地。

    做完這些后，何遠累的氣喘吁吁。他坐在石磚上，喘了兩口氣，從一旁的袋子里取出東西來。

    那是一疊符紙，還有紅色的小蠟燭，以及一小瓶白酒。

    何遠將包著符紙的塑料袋取了下來，鋪在石地上，雙膝跪在塑料袋上。

    將蠟燭插在墓碑前，何遠掏出打火機，將蠟燭點燃。

    做完這些之后，何遠又跪了回去，出神的盯著墓碑。

    墓碑上刻著那個熟悉的名字，還有一張笑容甜美的黑白照。

    應該是從相冊里面找出來的。

    何遠伸手，指尖在墓碑上輕輕劃過，然后緩緩收了回來。

    “媽，對不起，我來了。”何遠開口，聲音有些干澀。

    十多年了。

    母親已經去世十多年了。

    何遠甚至記不清，她到底離開了多久。

    十三年？十四年？

    還是……十五年？

    何遠記不清了，也不想記清。

    好多次從夢里驚醒過來，感覺母親只是去了一趟遠門。

    她好像只是出去了一趟。

    并沒有離開。

    “對不起，這個時候才來看你。”

    何遠一屁股坐在地上，也不顧泥濘的地面，弄臟了褲子。

    “我有好多話想跟你說，但現(xiàn)在卻不知道從何說起?！?/br>
    “我一直都覺得，你只是出去了，你只是又去玩了。以前我老是做夢，夢到你在家里看電視，一邊指揮著我掃地。夢到你從外面回來，又給我?guī)Я撕枚嗾n外書，你給我買的《雞皮疙瘩》，買的《哈利波特》，我都看完了，還買了好多本后面的劇情，可惜都是假的。我還夢到我們在海邊，你在前面跑啊跑的，一邊跑一邊向我揮手，可我追不上你?！?/br>
    “我還夢到我那時候在玩?zhèn)髌妫夷闳鰦梢螒螯c卡，你在電話里跟我說，好啊，你回來就給我買?！?/br>
    “你個騙子，你個大騙子?！?/br>
    何遠自言自語，眼淚卻止不住的流下來。

    “現(xiàn)在我已經很少夢到你了，每天回家的時候都特別累，直接躺床上就睡著了，有時候做夢，也是夢到各種數(shù)據(jù)，各種表格?！?/br>
    “你知道嗎，我去了北京，在那邊工作了好幾年。你跟我說過，讓我以后要考去北京，要上一個好的大學，出來以后找一份體面的工作。對不起，我沒有考上好的大學，但我找了份還算體面的工作?！?/br>
    “你知道嗎，北京的生活真的很累，我那時候好窮啊，每個月都欠了一屁股債，經常只能吃泡面，還差一點因為交不起房租，跑去住地下室。但我都咬牙堅持過來了，因為你說過，你不希望看到我失敗。”

    “就像小時候打架，我爸跟我說，不能跟別人打。而你跟我說，打輸了別回來。打碎了牙也別哭出來，要往肚子里吞?！?/br>
    “你以前老是嘲笑我，說我連個女生都追不到。你還跟我說，追女生要大方，不要小氣；要努力掙錢，不要讓跟著我的女人受苦；要找那種普通一點的女生，不要找太漂亮的，太漂亮的女生事兒多，麻煩。”

    “我做到了，都做到了，我已經很努力，很努力了。我不敢談戀愛，怕給不了別人未來。我沒有找太漂亮的，現(xiàn)在那個，性格很好，沒心沒肺，大大咧咧，不是那種多事兒的人，你一定很喜歡?！?/br>
    “其實我前幾年一直想來看你，但是問我爸，他說他不知道。我又不敢問我大娘，怕自己混的不好，丟了你的臉?！?/br>
    “現(xiàn)在我有車有房，有一只貓，還有一個女朋友。哦對了，我元旦還要過去，見她的家長，如果沒有意外的話，我們的關系就確定下來了?！?/br>
    “我終于敢來見你了?！?/br>
    何遠聲音漸漸低沉下來。

    “我……真的好想你……”