時(shí)間如白駒過隙，一晃而過，轉(zhuǎn)眼間高一就要結(jié)束。

    每個(gè)學(xué)期末，班主任都會讓大家將桌子繞著墻壁圍成一圈，再發(fā)下一沓信紙，同學(xué)們需在上面寫出自己的感言，或是隨筆，信手涂鴉也可以，只是到了高三畢業(yè)時(shí)回過頭來看自己曾經(jīng)的筆跡時(shí)不要錯(cuò)認(rèn)便好。

    在大家動筆前，班主任說：“同學(xué)們安靜一下。上學(xué)期我們已經(jīng)給三年后的自己寫了一封信，有的人是記錄了剛剛過去的一個(gè)學(xué)期的感悟心得，時(shí)間飛快，又到了期末咱們要寫信的時(shí)候了。同學(xué)們都已經(jīng)寫過一次，所以多余的話我就不再重復(fù)了。在這里我要說幾句你們假期里的事。”

    子勛問我：“暑假你去杭州嗎？”

    我搖搖頭：“不去。”

    美術(shù)班的同學(xué)在高二下學(xué)期四月份的時(shí)候是要集體去杭州畫室培訓(xùn)的，時(shí)間很長，足足有幾個(gè)月。上個(gè)星期杭州畫室的一位唐老師來學(xué)校給兩個(gè)美術(shù)班的學(xué)生講話，他希望大家可以利用暑假去杭州畫室那邊熟悉環(huán)境，體驗(yàn)一下各種夏令營活動。那胖胖的老師笑瞇瞇地托著下巴掃視座下同學(xué)，本來滿心歡喜地以為大家都回去，真正報(bào)名時(shí)卻沒幾個(gè)人要去，杭州方面就有些生氣。學(xué)校原本準(zhǔn)備強(qiáng)制眾人必須去，后來或許是考慮到學(xué)生的意愿，于是有變成了自愿報(bào)名。第二次報(bào)名的人很多，半數(shù)以上的同學(xué)都要去。我無心學(xué)習(xí)美術(shù)，便也沒有報(bào)名了。

    班主任繼續(xù)說：“我也不給你們布置作業(yè)，因?yàn)槲抑滥銈兌疾粫懀皇鞘裁丛挾疾粐诟赖脑捤坪跤植惶侠?，所以我就說幾句。暑假過完回來，你們就是高二的學(xué)生了，學(xué)習(xí)壓力自然而然會大起來，咱們班又是美術(shù)班，明年四月份還要去杭州學(xué)習(xí)，比別人又辛苦了許多，所以暑假里我就不要求同學(xué)們做什么，時(shí)間都交給你們自己安排，我也希望你們高中唯一一個(gè)自由的暑假能過得開心一些。但是同學(xué)們想想，如果暑假這一個(gè)月都只是吃了睡睡了吃，唯一會做的別的事就是玩手機(jī)的話，那開學(xué)回來時(shí)大家腦袋里的知識肯定都忘得差不多了，再說你們本來也不記得多少，那就更要小心了。我不給同學(xué)們布置作業(yè)，不過我給大家提幾點(diǎn)小建議。暑假很長，同學(xué)們可以去閱讀一些課外書，書籍是人類進(jìn)步的階梯，讀書這方面就不用我多強(qiáng)調(diào)了。暑假里同學(xué)們還可以選擇去省內(nèi)省外的各種旅游景點(diǎn)看看，可以和家人一起去散散心。暑假好好玩，好好享受，這個(gè)時(shí)候千萬不要跟我說‘老師，我暑假要寫多少套試卷’，那樣我就要帶你去水龍頭旁邊清醒一下了。當(dāng)然，如果是在上學(xué)期間你們來找我要試卷做，我會非?？犊赜亚橘浰秃脦滋自嚲斫o你們，滿足大家想要學(xué)習(xí)的那種急切的心情。”

    我一直撐著下頜認(rèn)真地聽著，班主任話畢便要?jiǎng)庸P寫信了。

    “其實(shí)也沒什么心得，那就隨便寫一點(diǎn)吧，高三看信時(shí)不知道自己會是怎樣的一種心情。高中的學(xué)業(yè)真的很忙，雖然自己是個(gè)上課睡覺的差生卻也能真切地感受到。我不是一個(gè)不為自己將來考慮的小混混，說真的，我很擔(dān)心自己的前途。我也想好好學(xué)習(xí)，可沒有一個(gè)善于學(xué)習(xí)的腦袋也很苦惱。算了，我不說這些了，還是寫寫身邊的朋友們吧。我覺得自己的交際能力還不錯(cuò)，大概是遺傳我姐的。上學(xué)期開學(xué)時(shí)我是有些討厭這個(gè)班級的，那個(gè)時(shí)候和自己玩得最要好的朋友就是高二的學(xué)長們，一有空就去和他們一起打羽毛球，班主任都有意見了，但我還是會偷偷去打，手癢。這個(gè)學(xué)期和那些從前有些討厭的同學(xué)之間的關(guān)系好了很多，也許從前是自己小心眼才會那樣想的。朋友這方面，我很感激雅倩，從高一開學(xué)到現(xiàn)在，她一直都對我那么好，我付出的肯定比她要少。一段被班主任懷疑在談戀愛的男女純潔友誼能不好嗎？好像知道未來的事，我也不貪心，就只用知道高中畢業(yè)時(shí)自己的狀況就好，不知道當(dāng)時(shí)的自己是怎樣一種狀態(tài)，想起來莫名的心慌。第二封信，交上去，等兩年后拆開來看。”

    ……

    高一的生活大致如此，回憶微甜，回憶苦澀。

    高二的第一個(gè)星期，瑾凡明顯感覺到了課業(yè)的增重，老師的期盼與擔(dān)憂，唯一不變的怕就是同學(xué)們依舊以開心為宗旨的態(tài)度，三班的同學(xué)就是這樣的樂天派。

    周五回家，我花了很長時(shí)間寫好一條微信給班主任發(fā)過去，他盯著界面看了許久，對方尚未回復(fù)。那是一條離別的話語，我想……離開學(xué)校。

    老師，我也是想了很久才寫下的這段話。其中的一些內(nèi)容我也從來不想告訴家里人以外的人因?yàn)橛行╇y以啟齒。其實(shí)這學(xué)期的那一個(gè)星期我有好多次想和你說說，可是最終還是放棄了當(dāng)面談話的機(jī)會。老師，你知道我為什么會來到美術(shù)班嗎？因?yàn)槲业睦砜茖?shí)在太差。去年六月，我媽把我報(bào)進(jìn)了美術(shù)班，聽教務(wù)處的老師說美術(shù)班考大學(xué)容易一些，那天回家的路上我還興致勃勃地和我媽說自己以后的理想與規(guī)劃。高一開始時(shí)的每一節(jié)課我都很認(rèn)真地在聽，但我好像忘了自己是真的學(xué)不會理科的?；瘜W(xué)第一堂課我就迷迷糊糊的，課后我就去找了化學(xué)老師，希望她能幫幫我，她確實(shí)有在幫我。數(shù)學(xué)的第一課是集合，非常簡單的內(nèi)容，但我聽到后半段就聽不懂了。我哥以前覺得我肯定是沒認(rèn)真聽，不然不會聽不懂集合?？晌业拇_盡力了。老師，你相信我天生學(xué)不會理科嗎？一年級時(shí)我每門課都不理想，就連現(xiàn)在擅長的語文都很爛。二年級時(shí)換了個(gè)班主任，她對我很照顧，從那以后，我的語文成績突飛猛進(jìn)，但數(shù)學(xué)還是爛到無以復(fù)加。當(dāng)時(shí)我的英語也很爛，因?yàn)樾W(xué)里幾乎只注重語文數(shù)學(xué)，班主任又是語文老師，所以我一直是“好學(xué)生”。到了初中，我開始認(rèn)真學(xué)習(xí)英語。很快我的英語成績就名列前茅了，可數(shù)學(xué)還是提不上去。科學(xué)中一旦學(xué)到化學(xué)的計(jì)算題時(shí)我一定是懵的。高中第一次期中考考出那樣的成績我真的很驚訝，從那以后我才算體驗(yàn)了高中與初中的差別。除了數(shù)學(xué)化學(xué)，生物、信息、物理，我都聽不懂。后來聽了有關(guān)學(xué)考的一些話題，我就知道我一定拿不到畢業(yè)證書。不過心態(tài)還不是很糟糕，因?yàn)榘嗬锔緵]人在學(xué)。可是到了下學(xué)期，我的壓力一下子就大了起來。我是一個(gè)事情想的很多而且敏感的人，為了學(xué)業(yè)的事情，其實(shí)我哭過很多次。我姐很心疼我，她說學(xué)不懂就不要去糾結(jié)了。于是我更專心地去做各種自己