一個(gè)男孩站起來(lái)，座位比較靠后，谷秋莎正好看到他的側(cè)臉輪廓與五官頗為端正，兩只眼睛并不是很大，感覺(jué)卻是眉清目秀，是那種安靜地坐著就能討人喜歡的孩子，只是穿的衣服樸素廉價(jià)。

    “曾經(jīng)滄海難為水，除卻巫山不是云。取次花叢懶回顧，半緣修道半緣君?！?/br>
    清亮悅耳的童聲響起，整首詩(shī)背得一字不差，竟還帶著唐詩(shī)才有的抑揚(yáng)頓挫。

    男孩沒(méi)有停下來(lái)：“這首詩(shī)是元稹《離思五首》中的第四首，為悼念死去的妻子韋叢。元稹二十四歲時(shí)，只是個(gè)品級(jí)低微的小官員，迎娶了太子少保韋夏卿的小女兒。出身于名門(mén)貴族的韋叢，非但沒(méi)有嫌棄貧寒的丈夫，反而勤儉持家，琴瑟和鳴。七年后，元稹已升任監(jiān)察御史，韋叢卻因病撒手人寰。悲痛之余，元稹寫(xiě)下數(shù)首悼亡詩(shī)，堪稱(chēng)千

    古名句?！?/br>
    他說(shuō)得頭頭是道，表情煞是嚴(yán)肅，仿佛親眼所見(jiàn)。谷秋莎無(wú)論如何不敢相信，眼前男孩只有小學(xué)三年級(jí)，會(huì)不會(huì)知道有人要來(lái)聽(tīng)課，因此特別準(zhǔn)備了一番呢？不過(guò)，她純粹是心血來(lái)潮，不可能整棟樓六七個(gè)班級(jí)，都有人做了這種功課。而且，剛才每句話(huà)都如此自然，說(shuō)明這孩子完全理解了這首詩(shī)，絕非死記硬背。

    女老師也有些傻了，她都未必清楚這個(gè)典故，含糊地說(shuō)：“哦！不錯(cuò)！”

    “其實(shí)，我并不是很喜歡元微之，就在他寫(xiě)下這首詩(shī)的當(dāng)年，便在江陵納了妾。不久又在成都認(rèn)識(shí)了年長(zhǎng)自己十一歲的名妓薛濤，也是詩(shī)文唱和傳情。而元稹所寫(xiě)的《鶯鶯傳》又稱(chēng)《會(huì)真記》，不過(guò)是為他年輕時(shí)的始亂終棄而辯白罷了，不想竟引發(fā)后世的《西廂記》。因此，他與亡妻韋叢的‘曾經(jīng)滄海難為水’，也不過(guò)是走一條攀附權(quán)貴之家的捷徑而已?！?/br>
    整個(gè)教室寂靜了，孩子們都聽(tīng)不懂他在說(shuō)什么，老師也一知半解。

    谷秋莎卻像被刀子扎中心臟，極不自在地低下頭，想象所有學(xué)生都在看自己。

    “哦司望同學(xué)請(qǐng)坐吧，我們繼續(xù)說(shuō)這首《菊花》。”

    老師急于擺脫這一尷尬狀況，顛三倒四地念起了教案。

    下課鈴聲響起后，谷秋莎在校長(zhǎng)耳邊說(shuō)：“我想跟那個(gè)孩子談?wù)?。?/br>
    教學(xué)樓下的院子里，老師把男孩帶到了她面前。

    他的個(gè)子瘦高，四肢長(zhǎng)得頗為勻稱(chēng)，后背挺得筆直宛如站軍姿，不像許多孩子因?yàn)榇蛴螒虻木壒?，要么戴著厚厚的眼鏡要么彎腰駝背。他生就一雙精致的眼睛，是個(gè)白嫩的正太，唯獨(dú)鬢角的汗毛頗重。面對(duì)校長(zhǎng)與貴賓，目光從容鎮(zhèn)定，有天然貴胄之氣。

    谷秋莎俯身問(wèn)他：“同學(xué)，你的名字怎么寫(xiě)？”

    “司令的司，眺望的望?！?/br>
    “司望，我很喜歡你上課背的那首詩(shī)，我想知道你的詩(shī)詞是從哪里學(xué)來(lái)的？”

    “平常自己看書(shū)，還有百度。”

    “你知道元稹還有著名的《遣悲懷三首》嗎？”

    “知道。”

    男孩目不斜視，眸里的微瀾讓她心跳加快。

    谷秋莎仍未打消懷疑，有必要再考驗(yàn)一下：“好，你能背出其中的任意一首嗎？”

    “謝公最小偏憐女，自嫁黔婁百事乖。顧我無(wú)衣搜藎篋，泥他沽酒拔金釵。野蔬充膳甘長(zhǎng)藿，落葉添薪仰古槐。今日俸錢(qián)過(guò)十萬(wàn)，與君營(yíng)奠復(fù)營(yíng)齋?！?/br>
    谷秋莎目瞪口呆地看著男孩，這是她能背誦的少數(shù)幾首唐詩(shī)之一。

    校長(zhǎng)情不自禁地叫好，男孩不假思索地背了第二首：“昔日戲言身后意，今朝都到眼前來(lái)。衣裳已施行看盡，針線(xiàn)猶存未忍開(kāi)。尚想舊情憐婢仆，也曾因夢(mèng)送錢(qián)財(cái)。誠(chéng)知此恨人人有，貧賤夫妻百事哀?！?/br>
    “夠了！”

    男孩已念出《遣悲懷》第三首：“閑坐悲君亦自悲，百年都是幾多時(shí)。鄧攸無(wú)子尋知命，潘岳悼亡猶費(fèi)詞。同xue堯冥何所望，他生緣會(huì)更難期。惟將終夜長(zhǎng)開(kāi)眼，報(bào)答平生未展眉。”

    最后那兩句話(huà)，是谷秋莎與男孩異口同聲而出的，居然還成了和聲，她驚懼地后退一步。

    “小朋友，你可知這‘同xue堯冥何所望，他生緣會(huì)更難期’是什么意思？”

    “夫妻埋入同一座墳?zāi)?，恐怕已是遙遙無(wú)期，如果還有來(lái)生，我們也難以重逢吧。”

    自始至終，男孩臉上沒(méi)任何表情，目光卻不離谷秋莎雙眼，帶著難以察覺(jué)的成熟與冷漠。

    谷秋莎深呼吸著，伸出一雙纖手，撫摸男孩白皙的臉頰。他下意識(shí)地往后躲藏，又站定不動(dòng)，任這女人的手在臉上游走。

    上課鈴聲響起，她揉著男孩的鼻子說(shuō)：“回答得真好！快去上課吧?！?/br>
    司望和所有孩子一樣蹦蹦跳跳上了樓梯，再也看不出剛才的老練。

    “同xue堯冥何所望，他生緣會(huì)更難期。”

    九年前聽(tīng)說(shuō)未婚夫的死訊，她翻出申明寫(xiě)給自己的信箋，其中就有他親筆抄寫(xiě)的元稹的這首詩(shī)。

    校長(zhǎng)找來(lái)司望的班主任，問(wèn)到這個(gè)男孩的情況，回答卻是學(xué)習(xí)成績(jī)中等，沉默寡言，上課時(shí)也不主動(dòng)發(fā)言，從未覺(jué)得有過(guò)人之處。

    “是否有家學(xué)淵源？”谷秋莎補(bǔ)充了一句，“比如父母是大學(xué)教授？”

    “司望的爸爸是個(gè)普通工人，兩年多前不知什么原因失蹤了，他的mama在郵局做營(yíng)業(yè)員，家庭層次不是很高?！?/br>
    “謝謝，麻煩再幫我打聽(tīng)下他的情況，我想這樣優(yōu)秀的孩子，必須好好培養(yǎng)，明白我的意思了嗎？”

    校長(zhǎng)連連點(diǎn)頭，把谷秋莎送上了車(chē)。沿街的戶(hù)外廣告墻上，是爾雅教育集團(tuán)的大型噴繪，某個(gè)童星代言托出兩行字選擇爾雅教育，選擇你的人生。

    她早就不是教育出版社的編輯了，而是全國(guó)排名前十的民營(yíng)教育機(jī)構(gòu)的總經(jīng)理。幾年前，父親谷長(zhǎng)龍從大學(xué)校長(zhǎng)位置上退休，拿出畢生積蓄創(chuàng)辦了爾雅教育集團(tuán)。因?yàn)殚L(zhǎng)久積攢的政府資源，公司在短短幾年間突飛猛進(jìn)，從出國(guó)語(yǔ)言學(xué)習(xí)到學(xué)齡前兒童教育甚至老年人培訓(xùn)班，購(gòu)買(mǎi)與新建了數(shù)所私立中小學(xué)，囊括了從搖籃到墳?zāi)沟母鱾€(gè)階段。從創(chuàng)業(yè)那天起，父親就讓谷秋莎辭職回來(lái)幫忙。今年，他因病不再兼任總經(jīng)理，便讓女兒繼承這個(gè)位子。

    一小時(shí)后，回到郊區(qū)的別墅。

    谷秋莎脫掉高跟鞋，在梳妝臺(tái)前卸去厚厚的妝容。鏡子里是個(gè)三十四歲的女人，皮膚保養(yǎng)得很好，幾乎沒(méi)有皺紋與色斑，濃妝出門(mén)也還是儀態(tài)萬(wàn)千，至少在鏡頭前光彩照人，男女老少都會(huì)多看幾眼?？上o(wú)論如何裝扮，再也不復(fù)當(dāng)年青春，總想起二十五歲那年，即將成為新嫁娘的自己。

    父親出國(guó)開(kāi)會(huì)去了，晚飯囑咐菲傭做了些簡(jiǎn)單的菜，她獨(dú)自在餐廳吃完，喝了小杯法國(guó)紅酒，便進(jìn)臥室看韓劇了。沒(méi)多久，房門(mén)驟然被推開(kāi)，進(jìn)來(lái)一個(gè)男人。

    他也是三十多歲，臉上沒(méi)有半根胡子，額頭上有塊淡淡的青色印子，緩緩脫下西裝與領(lǐng)帶，一言不發(fā)走了出去。

    谷秋莎早已習(xí)慣于這樣的夜晚，對(duì)著丈夫的背影念出兩個(gè)字：“廢物！”

    他叫路中岳。

    第二部 忘川水 第二章

    谷秋莎第一次見(jiàn)到申明，是在1993年深秋，有件事她從未告訴過(guò)申明那天是她與前男友分手的日子。

    那個(gè)男人是她的大學(xué)同學(xué)，人長(zhǎng)得又高又帥，家庭背景也很顯赫，大學(xué)剛畢業(yè)就開(kāi)始談婚論嫁了。然而，谷秋莎有個(gè)秘密，一直埋藏在心底不敢說(shuō)出口，但這件事早晚都要被對(duì)方知道的除非永遠(yuǎn)不結(jié)婚。

    “有件事一直不敢說(shuō)，希望不要因此而嫌棄我在我的高二那年，有次肚子痛去醫(yī)院，請(qǐng)了最好的婦科醫(yī)生來(lái)檢查，最后確診為先天性不孕，就是說(shuō)再怎么治療也沒(méi)用，不可能生孩子。但我仍然是正常的女人，不會(huì)因此影響夫妻生活，再說(shuō)將來(lái)還可以去領(lǐng)養(yǎng)。”

    話(huà)沒(méi)說(shuō)完，對(duì)方臉色便陰沉下來(lái)，直截了當(dāng)提出分手。想嫁給他的女孩很多，也不乏名門(mén)閨秀，何必要娶一個(gè)沒(méi)有生育能力的女人？至于領(lǐng)養(yǎng)孩子之類(lèi)的想法，癡人說(shuō)夢(mèng)罷了。

    谷秋莎的第一場(chǎng)戀愛(ài)就此結(jié)束，她抓著男友肩膀大哭一場(chǎng)，最終看著他揚(yáng)長(zhǎng)而去的背影。

    那天下午，她失魂落魄地坐公交車(chē)回家，因此被偷了錢(qián)包，正巧遇上申明挺身而出，他還受了點(diǎn)輕傷。當(dāng)她感激地看著這個(gè)男人，看著他近乎清澈的雙眼，年輕干凈的臉龐，以及說(shuō)話(huà)間的羞澀與猶疑，剎那間像吃錯(cuò)了藥，不可抑制地喜歡上了他。

    申明是名校南明高中的語(yǔ)文老師，又是北大畢業(yè)的高才生。她常以出版社教材編輯身份去找他，討論語(yǔ)文課本里一些細(xì)微的錯(cuò)誤。從沒(méi)聽(tīng)他提起過(guò)父母，而他常年住在學(xué)校宿舍，也引起谷秋莎的困惑。正當(dāng)她要私底下托人打聽(tīng)，申明卻主動(dòng)說(shuō)出了悲慘身世七歲那年，他的父親下藥毒死了母親，隨后被判了死刑。他是由外婆領(lǐng)大的，家里也沒(méi)有房子，自高中時(shí)代就一直住校。

    谷秋莎明白了，以他的學(xué)歷與素質(zhì)，竟只能當(dāng)個(gè)高中語(yǔ)文老師，就是因?yàn)槌錾淼谋拔ⅰＫ母赣H是前教育局領(lǐng)導(dǎo)，現(xiàn)任大學(xué)校長(zhǎng)，雙方的家庭背景有天壤之別。

    于是，在讓申明知道未來(lái)岳父的身份之前，她先把自己身體的秘密說(shuō)了出來(lái)……

    “雖然，我一直很期待能與喜歡的女子結(jié)婚，然后生個(gè)可愛(ài)的孩子。不過(guò)，難道結(jié)婚就是為了生兒育女？假如，我真心愿意跟對(duì)方結(jié)婚，就應(yīng)該包容她的所有缺陷何況不能生孩子只是身體問(wèn)題，與一個(gè)人的品德與素養(yǎng)有關(guān)嗎？就像有的人高一些，有的人矮一些，不都是老天爺命中注定的嗎？大不了去福利院領(lǐng)養(yǎng)個(gè)孩子回來(lái)嘛！”

    最后一句話(huà)，申明說(shuō)出了她憋在心里不敢講的念頭。

    第二天，谷秋莎果斷帶著男朋友回家，申明才知道女朋友的爸爸竟是報(bào)紙上常提到的谷校長(zhǎng)。父親對(duì)他的印象出乎意料地好，兩 人聊得很愉快，尤其談到教育改革問(wèn)題時(shí)，申明大膽的想法獲得了認(rèn)可。

    那是1994年的春天。

    不久后的暑期，父親把申明從南明高中借調(diào)到身邊，做了三個(gè)月臨時(shí)秘書(shū)。其間發(fā)生了一件事，讓他更為器重這個(gè)未來(lái)女婿。

    第二年，谷秋莎與申明舉行了隆重的訂婚儀式。在父親的授意下，市教育局領(lǐng)導(dǎo)找申明談話(huà)，很快下達(dá)文件，將他從南明高中上調(diào)到教育局團(tuán)委。他的前途已被內(nèi)定，兩年后將成為全市教育系統(tǒng)的團(tuán)委書(shū)記，這是一個(gè)人能飛黃騰達(dá)的最快方法。

    1995年，五月的最后幾天，她發(fā)現(xiàn)申明愁眉不展，驗(yàn)收新房裝修的過(guò)程中，總有心不在焉的感覺(jué)。谷秋莎問(wèn)他出了什么事？他卻強(qiáng)顏歡笑地說(shuō)，或許只是高考臨近壓力太大。

    她去南明高級(jí)中學(xué)打聽(tīng)了下，才聽(tīng)說(shuō)申明與一個(gè)高三女生有師生戀，還有人傳說(shuō)他竟是個(gè)私生子不敢相信會(huì)有這種事，她即將與這個(gè)男人結(jié)婚，早就擺過(guò)訂婚的酒席，就連婚禮的請(qǐng)?zhí)及l(fā)出去了，自己該如何面對(duì)？高考越發(fā)臨近，帶著畢業(yè)班的申明，幾乎每晚都要給學(xué)生補(bǔ)課，就連周末也不能陪伴未婚妻，更讓谷秋莎憂(yōu)心忡忡。

    他倆最后一次見(jiàn)面，是6月3日晚上，兩人從新裝修的房子出來(lái)，去電影院看了阿諾德·施瓦辛格的《真實(shí)的謊言》。

    看完電影后谷秋莎問(wèn)他：“你對(duì)我說(shuō)過(guò)什么謊言？”

    申明看著未婚妻的眼睛，沉默許久才說(shuō)：“有人要害死我?！?/br>
    他承認(rèn)自己確實(shí)是私生子，七歲那年被mama殺死的男人，其實(shí)只是繼父。十歲那年，他在戶(hù)口簿上改姓為申，就是他親生父親的姓。從一出生他就背負(fù)著恥辱與原罪，只能對(duì)未婚妻及岳父隱瞞。

    至于，跟女學(xué)生發(fā)生曖昧關(guān)系，申明矢口否認(rèn)并指天發(fā)誓。

    谷秋莎表面上相信了他的話(huà)，回家卻徹夜難眠打心底里感到不公，自己對(duì)這個(gè)男人坦誠(chéng)相待，掏心掏肺地對(duì)他好，說(shuō)出了誰(shuí)都不能知道的秘密……申明卻欺騙了她，隱瞞自己是私生子的真相，直到南明中學(xué)傳遍了才說(shuō)出來(lái)，能算是老實(shí)交代嗎？

    既然如此，他說(shuō)自己與女學(xué)生是清白的，一定就是真話(huà)嗎？

    “不要相信任何人，哪怕是你最?lèi)?ài)的人。”

    這是他們的訂婚儀式前，父親悄悄在耳邊說(shuō)的一句話(huà)，算是給女兒出嫁前的最后忠告。

    還不到三個(gè)月，居然一語(yǔ)成讖？

    這一晚，谷秋莎幾乎撕裂了床單。

    兩天之后，申明的高中同學(xué)路中岳找到她，說(shuō)她的未婚夫在學(xué)校出事了，有個(gè)叫柳曼的高三女生死了，據(jù)說(shuō)被人用毒藥謀殺。申明的情況非常危險(xiǎn)，昨晚有人看到他與這女生單獨(dú)在一起，公安局正在申請(qǐng)搜查令，能否通過(guò)谷校長(zhǎng)的關(guān)系幫忙？

    谷秋莎當(dāng)場(chǎng)把茶杯打翻掉下眼淚，她的第一反應(yīng)不是要救出未婚夫，而是不斷設(shè)想最危險(xiǎn)的可能他是殺人犯？他殺了有曖昧關(guān)系的女學(xué)生？因?yàn)椴荒茏屵@個(gè)秘密被我知道？必須在結(jié)婚之前處理干凈？

    當(dāng)晚，她接到申明打來(lái)的電話(huà)，卻冷漠地拒絕與他見(jiàn)面，也沒(méi)提醒他要檢查一下房間。

    再次輾轉(zhuǎn)難眠，腦中不斷回憶，從她與申明的第一次偶遇，再到第一頓晚餐，第一次約會(huì)，第一次擁抱，第一次接吻，第一次……

    每個(gè)細(xì)節(jié)，都如一幀幀電影畫(huà)面，宛在眼前，而他的面目越來(lái)越模糊那只鼻子變得鷹鉤起來(lái)，雙目時(shí)而沉靜時(shí)而暴怒。

    他真的愛(ài)我嗎？

    因?yàn)槲业母赣H才接近我的吧？他有其他女人嗎？那個(gè)高三女生？還是別的什么人？

    而我呢？又是為什么才喜歡他？替我?jiàn)Z回錢(qián)包的緣分？他與小偷搏斗的勇氣？像個(gè)男人那樣在戰(zhàn)斗？他深藏不露的各種才華？?jī)赡陙?lái)堅(jiān)持每周給我寫(xiě)的詩(shī)？他的眼神偶爾流露的、冷靜從容又胸懷大志的氣魄？

    還是我只是想要尋找一個(gè)愿意包容我的缺點(diǎn)，愿意為了我而放棄孩子，或去領(lǐng)養(yǎng)別人孩子的丈夫？

    我真的愛(ài)他嗎？

    第二天，谷秋莎聽(tīng)說(shuō)申明連夜被抓進(jìn)公安局，警方在他的寢室里發(fā)現(xiàn)了殺人毒藥。

    她沒(méi)心思上班了，回到家父親也是一臉怒容。谷校長(zhǎng)拿出一封信丟給女兒，卻發(fā)現(xiàn)是申明的筆跡，收信人名叫賀年，是他在北大的同窗好友，畢業(yè)后留京工作。

    申明在信里說(shuō)自己即將結(jié)婚，因此而將踏入仕途。讓谷秋莎恐懼的是，申明說(shuō)自己第一次遇到她，是處心積慮跟蹤了許久，事先調(diào)查清楚了她的家庭背景，直到那天在公交車(chē)上盯著她，這才發(fā)現(xiàn)有小偷在摸她錢(qián)包，否則車(chē)?yán)锬敲炊嗳嗽跗凰吹剑克杆贀铽@了校長(zhǎng)千金的芳心，接著又是如何算計(jì)谷家父女，讓谷校長(zhǎng)器重他是個(gè)人才，并把他借調(diào)到身邊來(lái)做秘書(shū)。

    不幸中的萬(wàn)幸是，申明沒(méi)有在信中透露她不能懷孕生育的秘密。

    然而，最讓谷校長(zhǎng)火冒三丈的是，信的結(jié)尾寫(xiě)道：“至于我的岳父大人嘛，才是真正道貌岸然的偽君子，如果說(shuō)我是個(gè)騙子，那么他就是騙子中的騙子。早晚有一天，他的那樁卑鄙的秘密，終將大白于天下?！?/br>
    父親將這封信鎖進(jìn)保險(xiǎn)箱，反復(fù)關(guān)照女兒，此事絕對(duì)不能泄露。

    半年前，申明把秘密寫(xiě)進(jìn)了信里，有當(dāng)時(shí)的郵戳日期為證。最近，賀年在北京犯了嚴(yán)重錯(cuò)誤，被發(fā)配回本市教育局，陰差陽(yáng)錯(cuò)進(jìn)入團(tuán)委工作，才知道申明已被內(nèi)定為下一任團(tuán)委書(shū)記人總是有嫉妒心的，尤其大學(xué)同學(xué)。畢業(yè)分配時(shí)申明沒(méi)有后臺(tái)，只能做個(gè)高中語(yǔ)文老師，而賀年混了個(gè)留京的好職位，如今卻要做申明的下屬，怎么咽得下這口氣？

    其實(shí)，谷秋莎對(duì)于這封信的真實(shí)性是有懷疑的，所謂“墻倒眾人推”，這是父親經(jīng)常對(duì)她說(shuō)的一句話(huà)。

    事到如今，信的真假已不重要，因?yàn)閴σ艳Z然倒塌，再也不可能砌起來(lái)了。