足球像是一場江湖來來去去，原來在你心底的那些“神”們已經(jīng)老了，而那些你從最初就關(guān)注的天才卻已經(jīng)長大，有時(shí)穿林打葉，有時(shí)則腥風(fēng)血雨；在這樣的江湖里，總有很多傳奇的故事，有時(shí)引人入勝，有時(shí)也唏噓不已；而身處于世的我們，卻無比熱愛著這個(gè)深深遠(yuǎn)遠(yuǎn)的江湖，有時(shí)血脈僨張，有時(shí)卻熱淚盈眶。

    那些從兒時(shí)就開始展現(xiàn)的英雄氣概讓我們這么多年來一直念念不忘，所以我們關(guān)注他，而后熱愛他，最后崇拜他。每一個(gè)人心里都有一個(gè)自己的英雄史詩，時(shí)光走到了公元2017年，那些曾經(jīng)少年走到了三十而立的路口。但是，這么多年了過去了，那些你所崇拜的人真的都變成了神的模樣了嗎？

    “貓與狗”：本澤馬伊瓜因

    曾經(jīng)的卡里姆本澤馬和岡薩洛伊瓜因與其說是隊(duì)友，不如說更像是一對對手。在穆里尼奧的形容里，對勝利和皮球永遠(yuǎn)保持饑渴的阿根廷人像是獵犬，而在球場上有些懶散的法國人則像一只笨貓。盡管在穆里尼奧的麾下，以c羅、本澤馬和伊瓜因?yàn)槭椎娜骊厕Z出了單賽季118球的光輝戰(zhàn)績，但是其中后兩者同時(shí)出現(xiàn)在賽場的機(jī)會(huì)卻并沒有太多。

    同時(shí)出生于1987年兩人有著完全不同的成長軌跡，但是這軌跡卻在西班牙的伯納烏有過短暫交匯，在這交匯后，又無處尋覓。于是，昔日的獵狗成為了尤文圖斯的9000萬先生，笨貓成為了兩億齊飛陣容里永恒的“鍋王”，但是，看起來外面的世界很精彩的伊瓜因，也許并沒有這么多年來守護(hù)在馬德里一隅的本澤馬過得舒適。

    1996年，年僅9歲的本澤馬就進(jìn)入了法甲勁旅里昂的青訓(xùn)梯隊(duì)，這個(gè)在里昂土生土長的孩子把那時(shí)叱咤風(fēng)云的羅納爾多當(dāng)作人生唯一的偶像。自然，追隨自己偶像的腳步就是他人生最大的夢想。17歲上演一線隊(duì)首秀，20歲成為法甲金靴，21歲加盟皇家馬德里，本澤馬再也不會(huì)期待比這更一帆風(fēng)順的職業(yè)生涯。2009年，弗洛倫蒂諾揮舞著支票網(wǎng)羅了全歐洲最熾手可熱的球星，法國天才本澤馬也沒有逃過皇馬主席的法眼。西班牙巨鱷毫無保留地傾訴自己對法國人的喜愛，這難免讓球隊(duì)的另一位前鋒伊瓜因感到厚此薄彼。

    這個(gè)阿根廷小煙槍，遠(yuǎn)渡重洋，來到了伯納烏。從一開始的籍籍無名，到最后也拯救了球隊(duì)，他經(jīng)歷了太多才得到屬于自己的位置。這個(gè)位置還沒有太穩(wěn)固時(shí)，就被新來的法國人分去了一半。他們相遇的第一個(gè)賽季，伊瓜因仍然很努力，而本澤馬看上去則有點(diǎn)慵懶，來到西班牙的新環(huán)境，再加上本澤馬本身就有些沉默寡言的性格讓他開起來和星光熠熠的銀河戰(zhàn)艦有些格格不入。這樣的情況在穆里尼奧到來之后也沒有改變，他進(jìn)球開始變多，但對于人們對他的期待來說，這遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。

    很多次，本澤馬就要在洶涌的轉(zhuǎn)會(huì)緋聞中離開時(shí)，皇馬主席選擇再給他一次機(jī)會(huì)，而法國傳奇齊達(dá)內(nèi)的加入也給了本澤馬不少的信心。但是，伊瓜因卻沒有這樣的“優(yōu)渥”，在一次次失望、希望中，阿根廷人選擇了離開。在皇馬百分奪冠的慶典上，拉莫斯帶著隊(duì)友們圍在伊瓜因身邊，他們唱“小煙槍，不要走；小煙槍，留下來”。伊瓜因承諾，他要陪著皇馬拿到第十座歐冠冠軍，可是最終他還是食言了。他去了那不勒斯，去成為一個(gè)新的王，他選擇忘記這條來到馬德里的路，將那件20號球衣永遠(yuǎn)留在那些皇馬球迷的心里。

    在他們生命軌跡短暫地交匯之后，兩個(gè)人的人生開始了向左走和向右走的劇情。留在伯納烏的本澤馬拿到了兩個(gè)歐冠獎(jiǎng)杯，而伊瓜因則在29歲的時(shí)候成為了夏季轉(zhuǎn)會(huì)的標(biāo)王。人生就像是一道單項(xiàng)選擇，a或者b，對或者錯(cuò)，左或者右是一種截然不同的人生，都是一個(gè)截然不同的30歲。

    “拉瑪西亞的榮耀”：梅西法布雷加斯皮克

    十年來，如果你問起究竟是哪一支球隊(duì)或者哪一種足球在統(tǒng)治著世界足壇，巴塞羅那是一個(gè)絕對繞不開的名字。在拉瑪西亞的莘莘學(xué)子用他們的雙腳給無數(shù)球迷書寫神話的時(shí)候，曾經(jīng)最為著名的“87一代”也走到了30歲的關(guān)口。

    如果說拉瑪西亞是是近年來世界上最著名的青訓(xùn)營，那87一代就是這座青訓(xùn)營中最著名的一支梯隊(duì)。他們幾乎贏下了所有能贏得的冠軍，其中有三個(gè)人的名字在那支球隊(duì)里閃閃發(fā)光。他們就是球隊(duì)的中軸肱骨，萊昂內(nèi)爾梅西、塞斯克法布雷加斯、杰拉德皮克。

    這份從幼時(shí)就積累起來的友誼，卻在他們長大之后慢慢失去原來的味道。天選之人梅西在國家德比中上演了帽子戲法驚艷世人，之后這個(gè)阿根廷小跳蚤成為了巴塞羅那最璀璨的明珠，而皮克與法布雷加斯兩人卻坐上了通往英倫的地鐵。

    1997年，法布雷加斯和皮克就在拉瑪西亞的青訓(xùn)營相遇了，該怎么形容這樣的照面呢？窮極我們的想象，也不過是用一句聞一多當(dāng)年的“青天里太陽和月亮走碰了頭”。哪怕三年后，又來了一個(gè)阿根廷家伙，也無法稀釋這兩人的情誼。

    但是對于年少的孩子們來說，離別總是不可避免的。16歲那年的雨季，法布雷加斯首先背叛了少年間的承諾，法國儒帥溫格和他的無畏軍團(tuán)阿森納帶走了這個(gè)年輕的中場。槍手給了他一個(gè)未來，但倫敦卻沒有再給他一個(gè)皮克。一年之后，皮克也來到了溫潤的英格蘭，前往了曼徹斯特的另一抹紅色，也許這里，可以離他更近一點(diǎn)。

    來到英國之后，皮克和法布雷加斯卻走上了截然不同的命運(yùn)。皮克在曼聯(lián)的日子并不好過，4年時(shí)間，也沒有真正地打動(dòng)時(shí)任曼聯(lián)主帥弗格森。帶著證明自己的倔強(qiáng)，皮克在200809賽季的冬歇期回到了家鄉(xiāng)，但是法布雷加斯卻在嶄新的酋長球場愈演愈烈。在這里，法布雷加斯成為主力，成為了核心，成為了隊(duì)長，成為了新的國王，可是那股思念卻也醞釀得越來越長。

    很久沒有舉起獎(jiǎng)杯，很容易讓人失去斗志，看著自己朋友們在伊比利亞半島如夢似幻，法布雷加斯自然想到了回歸。200910賽季的歐冠淘汰賽，皮克和法布雷加斯不期而遇。不知道那一次皮克對法布雷加斯說了些什么，只是故事的最后是兩人都錯(cuò)過了第二回合的比賽，是賽季末，法布雷加斯終于回到了諾坎普。

    2011年8月15日，法布雷加斯踏上了回家的路，給這段剪不斷理還亂的肥皂劇畫上了分段的符號。雖然已經(jīng)不再是郎騎竹馬來的懵懂少年，但是他們卻找回了一些曾經(jīng)的感覺。在回歸的采訪中，法布雷加斯就像當(dāng)年12歲時(shí)第一次來到這里一樣興奮異常，他說：“我又回到了這里，就好像我從來沒有離開一樣?！?/br>
    童話故事的期限都沒有太久，人們長大了自然不會(huì)一直相信美好。法布雷加斯也一樣，三年之后，他就決絕地再次離開巴薩，從此飄蕩在藍(lán)橋?？赡埽芏嗳诉€是會(huì)想起2011年的夏天，這個(gè)4號不顧一切回家要和朋友們團(tuán)圓的樣子，盡管現(xiàn)在他看上去過得還算不錯(cuò)。

    一句話，一輩子，一生情，一起走。30歲這杯酒，獻(xiàn)給皮克、法布雷加斯和梅西。

    “西北王”：哈姆西克

    “那不勒斯沒有屈服，我們可以昂首離開。”再一次以同樣的比分輸給皇家馬德里之后，身為隊(duì)長的哈姆西克鼓舞著隊(duì)友們。在比賽的第分鐘，他用一記靈巧的助攻幫助默滕斯打開了進(jìn)球的賬戶，但是奇跡還是沒有發(fā)生，拉莫斯兩次高高的躍起，澆滅了那不勒斯所有反擊的氣焰。

    反攻沒有成功，那不勒斯又?jǐn)∠玛噥?，這些年一次次都是這樣。無論是在歐冠，還是在意甲，他和他的球隊(duì)總是差那么一口氣。很多人在這一口氣之后離開了這座藍(lán)色的城市，好在他明白什么是忠誠。他開掉了自己的經(jīng)紀(jì)人，他放棄了一大筆錢，他不要那些美好的藍(lán)圖和花言巧語，他選擇了留下，他的足球比過去變得更好，但他的心卻一如既往。

    17歲那年，他從斯洛伐克來到了亞平寧半島，追尋著偶像內(nèi)德維德的足跡，渴望用自己不屈的信仰和忠誠換來一座座冠軍和尊重。在意大利的乙級聯(lián)賽的布雷西亞，這個(gè)年輕人開始展示自己的才華。那個(gè)賽季結(jié)束后，同在乙級聯(lián)賽的那不勒斯和尤文圖斯攜手升入甲級，而前者在升級的同時(shí)也帶走了布雷西亞的哈姆西克。很多年后事實(shí)向人們證明，這筆交易是多么地具有預(yù)見性。

    在那不勒斯，哈姆西克開始學(xué)著如何融入到意大利最高級別的舞臺(tái)，開始學(xué)著怎么給隊(duì)伍帶來最大的幫助。從200708賽季開始，哈姆西克就在那不勒斯的陣容里占據(jù)了一個(gè)位置。那時(shí)候他還年輕，他夢想著像多年前的還擁有著那個(gè)無所不能的魔力的阿根廷人一樣，在那不勒斯摘下寶座上的王冠。只是夢想總是那么遙不可及。

    那不勒斯在殘酷的意甲中迅速爬升，第8名，第12名，第6名，第3名……終于他們回到了歐冠，終于哈姆西克一步步走到了世界上最偉大的足球舞臺(tái)。這些年，那不勒斯的人們也來來去去，但留下的卡瓦尼、哈姆西克和拉維奇的三叉戟卻讓這支球隊(duì)無比犀利。不過，在歐冠中的連年失利讓很多超級球星不愿意再守護(hù)著這座城市，他們離開了，轉(zhuǎn)會(huì)了，去找新的東家，去用新的更衣室，去書寫新的篇章，只留下一個(gè)人在偌大的圣保羅球場孤獨(dú)等候。

    也不是沒有人覬覦過哈姆西克的“美貌”，垂涎于哈姆西克的才華，從ac米蘭到尤文圖斯，從羅馬到切爾西，但是誰也沒有能真正得到過他。是這樣的，美人之心，怎么會(huì)輕易被銅臭打敗，哈姆西克的堅(jiān)守，自然也不會(huì)?？献屒Ы?，只為了當(dāng)初最后的承諾。哪怕這一年在歐冠之中又折戟沉沙，但是不要怕，因?yàn)槲覀冞€有下一年，還有下一年的下一年，說了一輩子，少一分一秒一場比賽都不叫一輩子。

    這份忠誠究竟有多難，看看這時(shí)的世界足壇你就知道了。在哈姆西克初到意甲的時(shí)候，國際米蘭統(tǒng)治著亞平寧半島，幾年之后三冠王分崩離析；2009年，ac米蘭壯心已死，巴西頭牌卡卡去了皇家馬德里，加利亞尼搜刮著轉(zhuǎn)會(huì)市場，圣西羅球場人頭攢動(dòng)；尤文圖斯篳路藍(lán)縷，從長計(jì)議，中場核心從迭戈、阿奎拉尼、皮爾洛到比達(dá)爾、博格巴，如同走馬觀花。意甲三強(qiáng)尚且如此，相較之下，哈姆西克的堅(jiān)守究竟價(jià)值幾何？

    這是哈姆西克堅(jiān)守的第10年，盡管沒有什么重要的冠軍，看起來當(dāng)初的承諾還要繼續(xù)下去。對于那不勒斯的球迷來說，如果在獲得冠軍和留下哈姆西克之間來選，毫無疑問，答案將是后者。

    哈姆西克，30歲，西北望，s天狼。

    這是屬于他們的30歲，或者榮耀，或者唏噓。人是一種總是期望尋找同類的生物，在未知的旅途中尋找熟悉的過去，在遙遠(yuǎn)的偶像身上想象自己的影子。

    還有很多人，沒落天才本阿爾法、藍(lán)橋新寵佩德羅、遠(yuǎn)走都靈的喬哈特……今年他們也都已經(jīng)或者即將到達(dá)30歲。你覺得時(shí)光飛逝了嗎？那些青春無敵的年輕瞬間就老了。

    也許，今年你也27、8歲，也許今年還不到弱冠的年齡，也許你的人生故事還沒開始，沒有那么精彩。不過，都不要慌張，也不要退縮，未來還未來，這些三十而立的人告訴你的，不過是默默地奮斗，默默地等待。

    青春無限好，愿君多采擷。

    懂球帝獨(dú)家，嚴(yán)禁轉(zhuǎn)載。

    歡迎關(guān)注我們的懂球號：仰臥撐

    :