彼時許言還是個奶味都沒褪的中學生，意氣風發(fā)神采飛揚，性格開朗積極陽光。紀淮跟他相反，對不熟的人態(tài)度疏離不愛講話，有股子陰郁系的味道，許言不止一次聽見女生說紀淮這種人很容易激發(fā)母性。

    許言當時問她們：“你們是當過mama嗎？”

    女生給他分析：“你看紀淮就感覺是那種，受過傷，有自己的保護殼，不輕易展露的感覺，讓人很想走進他的內(nèi)心，給他點溫暖。”

    “……”許言張了張嘴，“你這是看了多少疼痛系小說?。俊彼洲D(zhuǎn)頭問紀淮，“你受過傷嗎？有保護殼嗎？”

    紀淮正敲碎一個從隔壁班朋友手里搶來的雞蛋，說：“受過傷，前兩天翻墻的時候，腳蹭破皮了，你不是知道?！?/br>
    許言：“……”

    他倆之所以能被傳為佳話，大概是因為形影不離的關(guān)系和截然相反的外形，一個陽光一個憂郁，相貌出眾行事囂張，用現(xiàn)在的話來說就是“很好磕”。關(guān)于這種緋聞，許言毫不在意，他甚至勾著紀淮的脖子，說要不我們試試得了？紀淮把他手拍開：“你對得起昨天跟你一起看電影的?；▎?？”許言哈哈大笑：“你不說我都忘了！”

    總之那是段無憂無慮的光輝歲月，最好的兄弟和最漂亮的姑娘，玩球打架逃課上網(wǎng)，通宵復習寫題背文。高中畢業(yè)后紀淮去了英國，兩人期間也見過幾次面，有回還被沈植看見了。

    那次紀淮回來過春節(jié)，直接把車開到沈植的別墅門前給許言打電話。許言興沖沖換衣服出門，雖然知道沈植沒興趣了解他的去向，但許言還是報備了一句：“我見個朋友，就不回來吃晚飯了啊。”

    沈植當時站在陽臺，看許言一路跑到柵欄門外，跟站在車邊的紀淮來了個大大的熊抱，兩人又拍著肩說笑幾句，最后上車離開。那天晚上許言回家后發(fā)現(xiàn)哪哪兒都沒開燈——但明明時間還早。他上了樓，站在漆黑的臥室里，小聲問：“你睡了嗎？”

    過了很久沒回應(yīng)，許言以為沈植真睡了，準備拿睡衣去洗澡，誰知道剛路過床邊，突然被抓住手腕拽到床上。許言挺懵的：“你沒睡啊，剛剛怎么不說話？”沈植依舊一言不發(fā)，光線太暗，許言也看不清他的表情，只能問，“晚飯吃了嗎？”

    這回沈植開口了：“沒有?！?/br>
    許言皺起眉：“干嘛不吃？”

    沈植松開他的手，語氣有點厭煩：“關(guān)你什么事?！?/br>
    許言問：“這是不高興我沒給你做晚飯？”他覺得有點好笑，“保姆一年365天還帶休假的吧，我就是缺了你一頓晚飯，你不至于這么……”

    “不想吃而已。”沈植冷冷打斷他，“你不用想那么多?！?/br>
    “是是是，我想多了，那你繼續(xù)睡，我洗澡去了。”許言站起來，想想又嘆了口氣，“唉你說，我跟朋友見完面挺高興的，你這一下子突然讓我很低落啊?！?/br>
    “你可以不用回來。”沈植說。

    許言站在床邊，黑暗像是變成了有形的壓迫，他突然覺得心口悶，很重，快喘不上氣了。

    “是啊，我不回來你應(yīng)該特高興吧，我要是一輩子都不回來，你有沒有一種想放鞭炮的沖動？”許言忽然萌生出想要徹底惹怒沈植的想法，所以他接著說，“但是你想得美，我不，我偏不，我偏要回來，我就纏著你?！?/br>
    ……算了，真正傷人的話根本說不出來，只能在這里搞搞這種小學雞式的挑釁。更可氣的是沈植并沒有被激怒，他只是沉默幾秒，說：“無聊?！薄峭o聊的。一個狠不下心說重話，一個厭惡至極懶得給出反應(yīng)，許言覺得自己是個鐵憨憨。

    ……

    打住，又扯到沈植身上去了，許言總有一天要想辦法消除這些可恨的回憶。

    “怎么不能是我？”電話里，紀淮笑著問他。

    許言特意看一眼屏幕上的號碼格式，驚喜：“你回國了？”

    “嗯，就前兩天，本來打算去找你的，許年跟我說你已經(jīng)回來了。”紀淮說，“我回國休假，過完年再走?！?/br>
    許言沒說話，蹬蹬蹬跑回房間，打開筆記本瀏覽器，鼠標點得噠噠響，紀淮問：“怎么？”

    “看機票?！痹S言嚴肅地說，“我正準備去拉薩玩幾天，你跟我一起走。”

    那邊紀淮一聲輕笑：“行。”

    去機場的時候許年當司機，一路上絮絮叨叨發(fā)牢sao，說自己也想去拉薩，好久沒出去玩了，公司的事煩死了balabala……許言冷笑回了句：“我看你每天挺閑啊。”許年回頭狠狠瞪他，倒是紀淮淡笑著伸手摸了一下他的頭，說：“等你有空了再一起去別的地方玩?！?/br>
    許年立刻跟被順了毛的狗似的，傻里傻氣地笑：“還是紀淮哥對我好?！?/br>
    說起來，當初他倆關(guān)系也很好，許年就比許言和紀淮低了一屆，串班串年級是家常便飯。紀淮不像許言，一有什么事就跑得飛快，連親弟弟都不管，多少次都是紀淮拉扯著許年從教導主任的魔爪下逃脫。許言記得許年高中時某個生日愿望是換個哥哥——換成紀淮。

    下了車，許言剛把行李箱扛到地上，許年就湊過來，壓低聲音——但實際上旁邊的紀淮也聽得一清二楚。許年說：“哥，我跟你說句心里話，如果你一定要跟男的在一起，如果那個人是紀淮哥，那么我可以。”

    紀淮瞥了許年一眼，平靜又意味不明的樣子，沒說話。許言一言難盡地看著他弟，說：“許年，我如果哪天恐同了，一定是你害的?！?/br>