“你……”他很倉皇地笑了一下，神態(tài)幾乎有些驚恐。半晌，怔怔地抬起手，蹭了一下嘴唇。

    他帶著某種，乍驚乍喜，不可置信的神色，一下子紅了眼眶。他眼睛都不眨地用手背急急擦了一下臉，說：“懷哥你，你是不是原諒我了，你這是原諒我了嗎？”

    洶涌的酸楚逼得我不得不偏過頭。

    “這是怎么了，”他小聲說，“怎么突然……”

    “是唐先生嗎？”

    有殯儀館的工作人員拿著一個登記表之類的東西在我們身后叫他，大概是感受到了我們之間微妙的氣氛，有點尷尬地笑了笑，說：“不好意思啊?！?/br>
    唐書禾搖了搖頭，接過登記表低頭匆匆掃了一眼，又立即看向我的臉，那種汲汲惶惶的表情讓我有點后悔——這種場合我不該剛才失控親了他的，事又多又雜，話也沒法好好說。我捏了捏他的后頸，說：“你先忙你的。我們……等下午宴席辦完，我們回去再細說，你放心。”

    唐書禾不情不愿地點了點頭，拿著表往大廳里走，走到門口的時候又探出頭來說：“真的，回去跟我細說啊？”

    那神態(tài)熟悉得讓人恍惚，恍然間好像什么都沒發(fā)生過，我只是站在他家樓下，和他第一次牽了手。我站在那里，沖他擺擺手：“嗯。”

    “別騙我啊，”他說，“求你了?！?/br>
    我笑了一下，眼淚快掉下來了：“嗯。”

    他撓了撓后頸的頭發(fā)，轉(zhuǎn)身進去了。

    火化不久就結束了。我們送唐友聞的骨灰去了墓園，然后開車去酒店準備宴席，我給唐書禾調(diào)了調(diào)座椅角度，放平了一點，拉下了遮陽板，說：“睡一會兒吧。”

    他半躺在副駕上，外套遮著下半張臉，只露出一雙眼睛睜著。墓園到酒店的路不算近，我有心讓他休息一會兒，伸手去遮他的眼睛：“睡一會兒。”

    他抓住了我的手腕。

    我說：“你不累啊，跑了一上午了。”

    他垂下眼睛，在我的手腕內(nèi)側(cè)輕輕親了一下。

    我：“……嘿。”

    他笑了一下，眼睛亮亮的。

    他很久沒有過這么明朗的眼神了。

    我一陣心酸，轉(zhuǎn)過頭去。過了一會兒，聽見他說：“明天……嗯，就明天吧。我?guī)闳ヒ娨娢业男睦磲t(yī)生好不好?！?/br>
    我頓了一下，說：“好啊?！?/br>
    他有點半開玩笑似的，掩飾著說：“那你做好心理準備啊。”

    我喉嚨里噎得發(fā)慌，簡直說不出話，壓了一下才說：“好?！?/br>
    辦喪宴的酒店有一個廳，到處掛著紫色和黑色的紗幔。唐友聞生前于子女緣上淡薄，朋友也稀少，請的賓客稀稀落落地坐了幾桌，大家都在沉默地玩手機或者等菜。照例唐書禾作為家中獨子是要念悼詞的，大廳的黑色窗簾被拉上了，屋子一下黑下來，那個小舞臺居然還有打光，我看著在一片黑暗中熠熠生輝的葬禮司儀，心想真他媽的黑色幽默，感覺下一秒婚禮用的浪漫大呲花就要轉(zhuǎn)起來了。

    菜傳得差不多的時候唐書禾走了上去。我放下筷子看著他。這時候，我放在桌子上的手機忽然亮了一下，我低頭一看，是一個陌生人傳給我的彩信。

    我心里一頹，下意識地覺得不妙，不想看，就把手機扣了過去，過了一會兒，心里實在放不下，又拿了起來，點開了那個彩信。

    是一段視頻。我在它加載出來的第一秒就意識到了那是什么。

    一段監(jiān)控錄像。

    是早年間那種……分辨率不是很高，間或掉幀的老式監(jiān)控，我看見一張長凳，旁邊放著一堆機器，線堆在地上，長凳對面是一個電視，看不清在放什么，一兩秒之后，有五六個人壓著一個綁了束縛帶的少年人走進了房間。

    他們把他按在那張長凳上，重新用凳子上自帶的束縛帶捆住了他，捋起他的衣服，在他上臂、胸口和大腿根，那些衣服可以遮蓋的地方纏繞了一些貼片類的東西。那少年很清瘦，他一直在掙扎，奮力掙扎，好幾次踢開了那兩個按住他腿的人，有人扇了他幾巴掌，他的頭就那樣歪來歪去。

    顯示器旁的人低頭對少年人說了什么，他就開始大吼大叫，驚恐地晃頭，五官都扭曲模糊在一起，錄像沒有錄清他秀氣的臉，我知道他有一雙月亮一樣的眼睛。

    “我代表全家，衷心感謝各位冒雪前來為家父送行，與我們共同分擔悲痛……”

    我手腳發(fā)麻地抬起頭，唐書禾一身重孝，手臂和胸前縫了厚厚一層黑紗，單手微微扶著話筒，表情淡淡的。

    “感謝在家父患病期間，各位親朋好友的照顧扶持……”

    那錄像里的少年崩潰了，從瘋狂的踢打變成了求饒。沒有聲音，他的口型在一遍一遍說不要，不要，求求你。

    不要不要，求求你。他用唯一能動的頭狠狠地砸身后的長凳。

    “家父唐友聞一生剛正不阿，重厚寡言，在社會是一位好人，在家庭是一位好丈夫、好父親……”

    錄像里的男人按下按鈕。

    我的手抖得越來越厲害，長凳上的少年張大嘴巴，劇烈哆嗦起來的那一剎那，我的手機啪的一聲，摔在了地上。

    作者有話要說：

    第37章

    手機摔在地上的聲音像一記清脆響亮的耳光，我倏然彎下腰去撿，在桌子下面狠狠咬了一口我自己的手腕，讓它抖得沒有那么厲害，撿起了手機，匆匆去了洗手間。