那之后過(guò)了三天。

    我今天也接受著偵訊。雖然一開(kāi)始很緊張，不知能否順利回答，但現(xiàn)在已經(jīng)很習(xí)慣了。

    雖然是第一次看到偵訊室，但大致上跟電視劇差不多。好像可以透過(guò)這個(gè)了解那些戲劇是多么認(rèn)真地被制作出來(lái)。

    在半開(kāi)的房門(mén)對(duì)面，可以聽(tīng)見(jiàn)人見(jiàn)刑警與高倉(cāng)刑警在交談的聲音。他們的對(duì)話(huà)也跟之前差不了多少。

    「他的口供不變。他一直威脅身為同學(xué)的寄河景協(xié)助自己，寄河景與其他大藍(lán)閃蝶玩家同樣陷入心神喪失狀態(tài)，無(wú)法反抗宮嶺望。不過(guò)，因?yàn)楹糜焉泼谰晾划?dāng)成目標(biāo)，寄河景激烈地反抗，情緒激動(dòng)的宮嶺在殺死善名美玖利后，也一并刺殺了她。」

    「……然后同樣是大藍(lán)閃蝶玩家、而且是寄河景信徒的日室，因?yàn)樗獾綒⒑Χ榫w激動(dòng)。他正對(duì)宮嶺望施加暴力時(shí)我們到了現(xiàn)場(chǎng)，他開(kāi)槍自殺……那場(chǎng)火災(zāi)呢？」

    「聽(tīng)說(shuō)他原本……是打算讓寄河景自焚的樣子。但要遭到殺害的時(shí)候，她表示還不想死，宮嶺饒她一命，代價(jià)是要她找善名美玖利出來(lái)……所以才——」

    沒(méi)錯(cuò)，我那么說(shuō)了。這藉口有些牽強(qiáng)。但事到如今，只能這樣修正軌道。

    ——我原本描寫(xiě)的劇本是這樣的。因?yàn)槲掖蛩銡⒑ι泼谰晾?，?duì)此感到憤怒的景終于鼓起勇氣反抗我。我們起了口角，我打算放火燒景家殺了她。我遭到逮捕，警察去搜查我家的話(huà)，就會(huì)發(fā)現(xiàn)我收集的大藍(lán)閃蝶相關(guān)事件的檔案，和匯整了指示的筆記本——這是我計(jì)畫(huà)好的流程。

    我像這樣以大藍(lán)閃蝶的管理員身分被捕，替景頂罪，我從以前就想好了這個(gè)方案。但是，就算只是單純?nèi)プ允?，景說(shuō)不定也會(huì)抗拒。所以我決定放火燒景家，先制造出事實(shí)。

    但是，我的計(jì)畫(huà)因?yàn)槟莻€(gè)刑警——日室的出現(xiàn)，被大幅打亂了。

    我重新撰寫(xiě)的劇本就如同剛才那些內(nèi)容，我試圖讓已經(jīng)沒(méi)用的景自焚，景強(qiáng)烈地反抗，希望我放過(guò)她。作為代價(jià)，我讓景找她的好友善名美玖利到學(xué)校，企圖讓善名美玖利在景的眼前自殺。但是景對(duì)此事也強(qiáng)烈反抗，于是發(fā)生了悲劇。

    所幸我已經(jīng)沒(méi)必要害怕景會(huì)抗拒，景已經(jīng)無(wú)法說(shuō)任何話(huà)了。無(wú)論契機(jī)為何，我都像這樣被逮捕，多虧了這件事，那些檔案還有與景共有的excel檔案也被扣押了。照這樣下去的話(huà)，也有可能騙過(guò)全世界吧。

    「……原來(lái)如此呢?！?/br>
    要說(shuō)有一件擔(dān)憂(yōu)的事情，就是站在那里的女刑警。她——入見(jiàn)小姐不知何故，至今似乎仍在懷疑景。

    「也可以理解他開(kāi)始大藍(lán)閃蝶的動(dòng)機(jī)。小學(xué)時(shí)代的霸凌，以根津原亮的『蝴蝶圖鑒』為底，使用蝴蝶作為主題——這點(diǎn)也很像有那么一回事不是嗎？」

    「……關(guān)于大藍(lán)閃蝶的口供前后一致，一致過(guò)頭了?！?/br>
    入見(jiàn)不快地這么低喃，瞥了我這邊一眼。

    「……前后的發(fā)言維持一致，行動(dòng)理念也屹立不搖，能夠井井有條地說(shuō)出當(dāng)時(shí)在想什么、為什么那么行動(dòng)。明明身體應(yīng)該還很痛，卻絲毫沒(méi)露出過(guò)難受的表情。明明像這樣接受警方質(zhì)問(wèn)，卻一點(diǎn)都不緊張，日室在他眼前死掉一事也是，如果是高中生年紀(jì)的孩子，應(yīng)該會(huì)更加動(dòng)搖才對(duì)。而且——」

    「而且什么呢？」

    「……不，沒(méi)事。」

    入見(jiàn)小姐看了我這邊一眼，搖了搖頭。我也很在意她那番話(huà)的后續(xù)，所以總覺(jué)得有消化不良。

    「但是，關(guān)于大藍(lán)閃蝶的記述很詳細(xì)這點(diǎn)，也是千真萬(wàn)確喔。我想他的確是知道大藍(lán)閃蝶沒(méi)錯(cuò)?！?/br>
    「他應(yīng)該是貨真價(jià)實(shí)的精神病態(tài)吧。這種類(lèi)型的人自我表現(xiàn)欲很強(qiáng)烈，有喜歡驕傲地談?wù)撟约旱姆缸镄袨榈膬A向，宮嶺望也是那種類(lèi)型。因?yàn)?，如果不是不懂別人心情的人……是辦不到那種事的喔?！?/br>
    高倉(cāng)先生則是完全看不起我的樣子，蘊(yùn)含著憎恨的眼神看著我。就算他用那種眼神看我，我仍然心平氣和，沒(méi)有任何感覺(jué)。他用那種眼神看我，對(duì)我而言反倒正好。

    過(guò)了一會(huì)兒，兩人互相低喃了些什么后，只有入見(jiàn)小姐進(jìn)來(lái)房間里。面對(duì)這個(gè)人讓我有些緊張，為了不出任何一點(diǎn)紕漏，我從容地對(duì)她露出微笑。

    「你引發(fā)的事件無(wú)論在國(guó)內(nèi)外都非常出名，會(huì)被列舉為戰(zhàn)后最?lèi)毫拥姆缸镏话?。不，老?shí)說(shuō)我大吃一驚喔。沒(méi)想到做出這種惡劣透頂行為的，居然是像你這樣的高中生?！?/br>
    「……常有人這么說(shuō)喔。因?yàn)槲也灰俗⒛?，沒(méi)人會(huì)想到這種人居然能夠cao縱別人，把對(duì)方逼到自殺吧。但是，就是因?yàn)橄裎疫@樣的人，才能辦到這種事喔。你不這么認(rèn)為嗎？」

    「我不認(rèn)為。你的口供的確很像一回事。但我認(rèn)為寄河景應(yīng)該才是主謀吧?！?/br>
    這臺(tái)詞無(wú)法聽(tīng)過(guò)就算了。盡管如此，也是我預(yù)料之中的臺(tái)詞。既然陷入了這種情況，也是我最必須奮戰(zhàn)的事情。所幸我們一起度過(guò)的時(shí)光長(zhǎng)到像要融為一體，要分割開(kāi)來(lái)決定哪邊才是主謀，應(yīng)該相當(dāng)困難才對(duì)。景已經(jīng)無(wú)法開(kāi)口說(shuō)話(huà)，所以這里是我的個(gè)人舞臺(tái)，景無(wú)法否認(rèn)任何事。

    「景嗎？景才不是那種類(lèi)型的人喔，景只是被我威脅而已。這件事我也向高倉(cāng)刑警說(shuō)過(guò)了，而且你們也發(fā)現(xiàn)我房間里的筆記本了吧？」

    「是啊。倘若知道平常的寄河景，更會(huì)覺(jué)得你的說(shuō)法很像有那么回事。所以說(shuō)，這沒(méi)有任何根據(jù)，是我的直覺(jué)。我覺(jué)得寄河景看來(lái)不像是會(huì)被洗腦的人，你看來(lái)也不像是會(huì)威脅寄河景的人。」

    「就算你要求我對(duì)這種憑直覺(jué)臆測(cè)的內(nèi)容發(fā)表感想，我也很傷腦筋。再說(shuō)，我跟景為了方便算是情侶。不缺讓她聽(tīng)話(huà)的手法?！?/br>
    「手法？」

    「人總會(huì)有一兩個(gè)不想被別人看見(jiàn)的秘密，入見(jiàn)小姐也是女性的話(huà)，應(yīng)該心里有數(shù)吧？」

    我刻意話(huà)中有話(huà)地這么說(shuō)道，于是入見(jiàn)小姐抽動(dòng)了一下眉毛。她一定是個(gè)認(rèn)真又溫柔的刑警吧。她吐了一口氣后，接蓍這么說(shuō)了：

    「接下來(lái)這些話(huà)單純是我的妄想。就算這樣，我還是希望你聽(tīng)一聽(tīng)?！?/br>
    「……我是無(wú)所謂。你想說(shuō)什么呢？」

    「我接下來(lái)打算破壞你創(chuàng)作出來(lái)的無(wú)聊故事?！?/br>
    入見(jiàn)小姐的雙眼亮起銳利的光芒。巧合的是她所用的詞匯，跟生前的寄河景曾使用的詞匯一樣。她淺淺地吐了口氣，接下來(lái)才要進(jìn)入正題吧。

    「我啊，認(rèn)為你才是被寄河景給洗腦，現(xiàn)在也在包庇著她?！?/br>
    「那怎么可能?！?/br>
    「當(dāng)然大藍(lán)閃蝶的主謀也是她。寄河景為了防范警方有一天可能會(huì)捜查到自己，準(zhǔn)備了替身。就是你喔。她藉由把你當(dāng)戀人一事，讓你無(wú)論何時(shí)都隨侍在她身旁。像那樣一天到晚都在一起，讓你無(wú)法否認(rèn)是你逐一對(duì)她下指示的劇本?！?/br>
    確實(shí)，我按照景所說(shuō)的，一直待在她身旁。但這是因?yàn)槲覀兏话闱閭H沒(méi)什么兩樣，是普通的戀人。入見(jiàn)小姐大概認(rèn)為那也是景計(jì)畫(huà)的策略之一吧。實(shí)際上我跟景像是互相吞噬的蛇一般合而為一，從旁人眼里看來(lái)，根本不曉得誰(shuí)是誰(shuí)。

    「那么，來(lái)談?wù)勎視?huì)抱持這種妄想的原因吧。首先，是舊報(bào)紙那件事?！?/br>
    我不明白入見(jiàn)小姐在說(shuō)什么，只能保持沉默。于是入見(jiàn)小姐說(shuō)了「就是你打算放火燒寄河景家時(shí)，灑了燈油的那堆紙張?！?/br>
    「我確認(rèn)了那三堆舊報(bào)紙。其中一堆的確是最近這一個(gè)月的報(bào)紙喔，但是另外兩堆分別是三個(gè)月前和半年前的報(bào)紙喔。你明白這意味著什么吧？」

    「……我不明白?！?/br>
    「恐怕她分別在半年前還有三個(gè)月前，從堆積如山的舊報(bào)紙中偷拿了一疊起來(lái)吧。然后那一天將事先藏在某處的那些舊報(bào)紙，大剌剌地先放在客歷。為了讓你容易點(diǎn)火。」

    我想起那時(shí)的事情。對(duì)了。我曾聽(tīng)說(shuō)單只有燈油很難點(diǎn)燃火，所以打算利用舊報(bào)紙堆來(lái)點(diǎn)火的。

    「其實(shí)是寄河景希望你放火燒了她家吧？然后她打算在湮滅證據(jù)之后殺掉你，誣陷你是主謀，自己一個(gè)人逃之夭夭。」

    「那些都是你胡說(shuō)八道?！?/br>
    盡管嘴上這么說(shuō)，但我想起首次踏入景家時(shí)的事情。乾凈整齊的房間。優(yōu)雅的生活?！P(guān)旁放著盒子，里面裝了捆起來(lái)的舊報(bào)紙。為什么我灑了燈油的那疊紙張，會(huì)大刺剌地?cái)[放在客廳呢？看到那些舊報(bào)紙時(shí)，我感覺(jué)像獲得了上天的啟示。但是，現(xiàn)在卻看到景站在那后方?！f(shuō)到底，我是從哪里獲得用放火來(lái)湮滅證據(jù)的點(diǎn)子呢？

    「首先，要讓人自焚的話(huà)，有必要那么大范圍地潑灑燈油嗎，就算要湮滅證據(jù)，這做法也太拐彎抹角，要當(dāng)作威脅也是一樣。所以說(shuō)呢，我覺(jué)得順序是錯(cuò)的。在那個(gè)現(xiàn)場(chǎng)的只有你一個(gè)人，寄河景并不在那里吧？」

    「……沒(méi)那回事——」

    「我類(lèi)推她的計(jì)畫(huà)是這樣。因?yàn)閷m嶺望的名字傳到警方這邊，她終于決定要將大藍(lán)閃蝶做個(gè)了結(jié)吧，而且是以對(duì)自己傷害最小的形式。讓你在她不在場(chǎng)的地方放火，并因此被逮捕。她說(shuō)不定還期待你可能會(huì)因?yàn)榉呕鹨黄鸨粺滥?。然后她打算以被害者的身分自首?！?/br>
    那是不可能的。我想景應(yīng)該無(wú)法對(duì)我見(jiàn)死不救，才刻意想要先制造出既定事實(shí)。我難以想像那個(gè)景打從一開(kāi)始就企圖讓我頂罪。

    「打亂她計(jì)畫(huà)的應(yīng)該是日室吧，日室從稍早之前樣子就不太對(duì)勁。如果他是大藍(lán)閃蝶玩家，警方目前的行動(dòng)對(duì)他而言不值得高興吧。然后他決定先監(jiān)視被提到名字的宮嶺望，結(jié)果看到宮嶺望打算放火燒了景家。在他看來(lái)，那像是被逼入絕境的宮嶺望的反抗。正好跟現(xiàn)在的構(gòu)圖相反呢。接著他不聽(tīng)寄河景的指示，捕捉了你，于是寄河景不得不匆忙改變劇本?！?/br>
    「……」

    「然后被利用的就是善名美玖利。因?yàn)橹灰谀抢餁⒌羯泼谰晾?，就能主張『因好友死亡解除了洗腦』，有了自首的理由呢……不過(guò)，她應(yīng)該沒(méi)想到自己會(huì)在那邊遭到殺害吧。就連殺了善名美玖利的人，一定也不是你吧？」

    那是不可能的——我再次在內(nèi)心這么低喃。我明明得向入見(jiàn)小姐說(shuō)些什么才行，以免她察覺(jué)到我的動(dòng)搖。然而舌頭黏在嘴里，變得講不出話(huà)。有那么一瞬間，我開(kāi)始不曉得自己為什么會(huì)在這里了。

    「我話(huà)還沒(méi)說(shuō)完喔?！?/br>
    入見(jiàn)小姐這句話(huà)把我的意識(shí)拉了回來(lái)。歸檔的論文被放在我的眼前，一定是從景的房間扣押的吧。我對(duì)論文標(biāo)題與作者名字有印象。

    「你看過(guò)這個(gè)叫『池谷菅生』的研究者的論文嗎？」

    「……我在景的房間看過(guò)，那又怎么了嗎？」

    「我看了這篇論文，大吃一驚喔。我心想居然會(huì)有這么支持大藍(lán)閃蝶游戲的論文。甚至讓我覺(jué)得寄河景說(shuō)不定是參考了這篇論文呢。但是，卻不是那么回事?！?/br>
    「為什么你那么認(rèn)為？」

    「因?yàn)楦静淮嬖诮谐毓容焉纳鐣?huì)學(xué)者啊。畢竟內(nèi)容寫(xiě)得很好，只看一遍是不會(huì)發(fā)現(xiàn)的。但是，這是某人捏造出來(lái)的論文?？峙率羌暮泳皩?xiě)的吧，名字也幾乎是易位構(gòu)詞?！梗ㄗ?）

    聽(tīng)到這番話(huà)時(shí)，老實(shí)說(shuō)我大吃一驚。這表示我已經(jīng)無(wú)法判斷究竟什么是真的，什么是假的?？粗矍氨环骄斫堑摹赋毓容焉沟恼撐?，感覺(jué)我還是在景的掌心上受她擺布。

    「利用權(quán)威掛保證來(lái)洗腦某人這種事并不稀奇。你是否看到池谷菅生的論文，而深信了大藍(lán)閃蝶是正確的呢？寄河景是否就像那樣子，用一點(diǎn)一滴的日積月累改變了你呢？」

    「不是的?！?/br>
    我的聲音稍微蘊(yùn)含了一點(diǎn)感情。彷佛不會(huì)放過(guò)那破綻一樣，入見(jiàn)小姐開(kāi)口說(shuō)道：

    「她在cao縱人心上發(fā)揮了異樣的才能。她會(huì)抓住別人的弱點(diǎn)趁虛而入，加以威脅。實(shí)際上，在大藍(lán)閃蝶玩家的幸存者中，也有人到現(xiàn)在仍未解除洗腦。也有人到現(xiàn)在還是因?yàn)楹ε滤桓彝獬觥！?/br>
    「我一次也沒(méi)有被她威脅過(guò)?！?/br>
    「所謂的威脅，不是只有傷害對(duì)方而已喔。舉例來(lái)說(shuō)，也有讓對(duì)方感到內(nèi)疚的做法，利用罪惡感讓人服從自己這種事也是可能的。聽(tīng)說(shuō)你在小學(xué)時(shí)救過(guò)受傷的寄河景呢，你認(rèn)為是自己害她受傷的嗎？」

    「我不認(rèn)為，那是一場(chǎng)意外?！?/br>
    「聽(tīng)說(shuō)你是寄河景的英雄呢。先說(shuō)出這種話(huà)的是她，只要將罪惡感強(qiáng)押在你身上，用頭銜困住你的話(huà)，你就會(huì)開(kāi)始擺出那樣的舉止態(tài)度。這是常見(jiàn)的心理喔。在你內(nèi)心，寄河景一直是應(yīng)該保護(hù)的女孩子吧?！?/br>
    「你究竟懂些什么呢？」

    「你其實(shí)什么也沒(méi)做不是嗎？」

    入見(jiàn)小姐伴隨著毫無(wú)根據(jù)的確信，靜靜地這么說(shuō)了。

    「假如你真的什么也沒(méi)做，你的人生還有辦法挽回?；蛟S你會(huì)因?yàn)闊o(wú)法阻止寄河景的行為而產(chǎn)生罪惡感，但那種負(fù)責(zé)的方法是錯(cuò)的?！?/br>
    「我并不是想要負(fù)起責(zé)任喔。」

    「就算你替她頂罪也不能改變什么。她已經(jīng)死了，就算不是主犯，與大藍(lán)閃蝶相關(guān)的事實(shí)也不會(huì)消失?！?/br>
    沒(méi)有任何意義，或許是那樣也說(shuō)不定。因?yàn)樗救艘呀?jīng)死了，說(shuō)景是主謀要好太多了。就跟入見(jiàn)小姐說(shuō)的一樣，照這樣下去，我會(huì)為了保護(hù)死掉的寄河景的丑聞，斷送自己的人生。那樣根本是瘋了。

    「……做過(guò)的事情不會(huì)消失。」

    這時(shí)，入見(jiàn)小姐首次扭曲了表情。那表情不是淡然地想讓我動(dòng)搖，而是能窺見(jiàn)她自身本來(lái)的痛苦。

    「就算這樣，你以『為戀人好』這種名目拋棄人生還是錯(cuò)的。我不想讓大藍(lán)閃蝶的被害者再繼續(xù)增加下去，你已經(jīng)明白了吧……你只是被利用了而已。」

    這時(shí)，我對(duì)入見(jiàn)小姐的印象稍微改變了，她一定是個(gè)好人吧。就連像我這樣的人，她都還試著想要拯救。

    但是，我需要的不是那種東西。

    「……我不明白你在說(shuō)什么。換言之，該怎么做才是正確答案呢？照你喜歡的意思去解釋不就好了嗎？我已經(jīng)怎樣都無(wú)所謂了。」

    「怎樣都無(wú)所謂是指？」

    「我已經(jīng)膩了喔。我對(duì)大藍(lán)閃蝶也已經(jīng)不感興趣了，畢竟景是大藍(lán)閃蝶中最方便利用的人，要找景的替代品也很累人，光是能殺掉一百五十人，已經(jīng)是萬(wàn)萬(wàn)歲了?！?/br>
    「寄河景死掉讓你很悲傷呢。」

    我不禁啞口無(wú)言。入見(jiàn)小姐究竟在這一拍的空白中發(fā)現(xiàn)了什么呢？景死掉讓我很悲傷這種事根本不用說(shuō)。每當(dāng)意識(shí)到景不在這世上的任何地方，身體就會(huì)僵硬起來(lái)?，F(xiàn)在也是拚命地壓抑住想大叫出聲的沖動(dòng)。

    我在一瞬間抑制住所有激情，嘻皮笑臉地笑著說(shuō)道：

    「我很悲傷啊，就跟有一百五十人死掉一樣悲傷?！?/br>
    這次換入見(jiàn)小姐表情僵住了。她彷佛想說(shuō)什么似地顫抖了嘴唇后，緩緩搖了搖頭。

    「最后想問(wèn)你一件事。」

    「什么事呢？」

    「這是什么？」

    她這么說(shuō)道，將裝在袋子里的某樣?xùn)|西放到桌上。

    那是原本放在景口袋里的東西，也是讓我拋棄了整個(gè)人生的東西。

    在入見(jiàn)小姐看來(lái)，我大概是被景洗腦的可憐代罪羔羊吧。是一直被欺騙的景的棋子。聽(tīng)到入見(jiàn)小姐說(shuō)的話(huà)，確實(shí)會(huì)變得不明白景的意圖。說(shuō)不定真的一切都是按照景所想的發(fā)展，我跟其他玩家同樣被欺騙了。

    就算這樣我還是相信她，這都是因?yàn)檠矍暗臇|西。

    那是一個(gè)證據(jù)。在我們之間曾發(fā)生過(guò)什么的證明。

    我微微搖了搖頭，撒了個(gè)謊。

    「我不知道。」

    關(guān)于她想問(wèn)我的事情，這下就全部問(wèn)完了嗎？入見(jiàn)小姐站了起來(lái)。她離開(kāi)之后，我一定又會(huì)被迫反覆述說(shuō)同樣的內(nèi)容吧。光是想像就感到厭煩，但也只能做了。

    「等我以大藍(lán)閃蝶管理員的身分正式受到制裁后，我會(huì)下地獄嗎？」

    在她背對(duì)我的瞬間，這句話(huà)不禁脫口而出。

    雖然我也做好會(huì)被無(wú)視的覺(jué)悟，但出乎意料地，入見(jiàn)小姐轉(zhuǎn)頭看向了我。過(guò)了一會(huì)兒，她開(kāi)口說(shuō)道：

    「不巧的是我不相信死后的世界啊?！?/br>
    「這樣子啊。」

    那還真是遺憾——我坦率地這么心想。要是能獲得保證，我希望是這個(gè)人掛保證。

    我能夠就這樣被判有罪嗎？能夠作為殺了一百五十人以上的異常者，受到許多人憎恨嗎？不是那樣的話(huà)就沒(méi)意義了，這出瘋狂的鬧劇就沒(méi)有意義?，F(xiàn)在感覺(jué)一切都像是遠(yuǎn)方世界的事情一般。所有事情都讓我感到害怕，如果這是一場(chǎng)夢(mèng)就好了——我現(xiàn)在也有這種愚蠢的想法，明明早就過(guò)了那樣的階段。

    景，死后的世界怎么樣呢？已經(jīng)不會(huì)再感到疼痛或黑暗了嗎？即使在這種狀況下，我還是滿(mǎn)腦子在想你的事情。我終究還是無(wú)法相信大藍(lán)閃蝶的圣域，景應(yīng)該也是這樣。因?yàn)槟惝吘故悄莻€(gè)故事的創(chuàng)作者，絲毫無(wú)法相信那之后的未來(lái)。

    但是，這個(gè)世界上有從更早以前就存在、我們非常熟悉的地方。

    景殺了一百五十個(gè)以上的人，我一直旁觀著那樣的景。就連她要死的時(shí)候，我都沒(méi)有試圖拯救她。我們同樣是大罪人，那么，會(huì)去的地方只有一個(gè)，你應(yīng)該也會(huì)下地獄吧，我們一定要在那里再會(huì)喔。

    雖然我無(wú)藥可救又軟弱，沒(méi)辦法替你做任何事。

    但就算這樣，我還是想一直當(dāng)你的英雄。

    我的眼前放著裝在透明袋里的橡皮擦。已經(jīng)用了大約一半的那個(gè)橡皮擦，附著著滲入的墨水污漬。如果是毫不知情的人看到，大概不曉得那是什么吧。

    然而我知道，那是自己的名字。