齊滿米看著自己手里的煙花轉(zhuǎn)瞬就熄滅了。他沉默了很久，朝儲(chǔ)圓圓搖搖頭。

    那天，他們就捏著燃沒(méi)的煙花棒走回了租住的宿舍。齊滿米擠過(guò)別人堆放在床邊的臉盆、行李箱、吃完沒(méi)扔的方便面湯。他爬上自己那個(gè)鋪位，在床腳的那堆衣服里翻翻找找。下鋪的人惡聲惡氣地嘟囔：“扭什么，床一直搖。”

    齊滿米緩下了動(dòng)作，在窗外的禮炮聲中摸出了他和王垠丘那張合照。他望著合照上的兩個(gè)人，再次確認(rèn)，1998年他確實(shí)曾經(jīng)住在過(guò)一個(gè)溫暖的地方，和一個(gè)人一起過(guò)得年。那不是他擦亮火柴看到的幻覺(jué)，是真的。

    齊滿米抱著那張合照又爬下了床，擠過(guò)幾排勾在床邊的衣服，打開(kāi)了宿舍門(mén)。齊滿米在手上哈著熱氣，跑到附近的小店。他給那一年最后一期“說(shuō)給世界末日的話”打去了觀眾熱線。在無(wú)數(shù)次占線之后，真的被抽中進(jìn)入了直播聲道。電臺(tái)主持接通他的電話，問(wèn)他有什么想說(shuō)的話的時(shí)候，齊滿米慌了神。他捏著那張合照，在電話線這端久久地沉默著。

    賣口袋本的小老頭那天靠在自家客廳，收音機(jī)擺在茶幾上，聽(tīng)到最后一個(gè)熱線觀眾在沉默了很久之后，用帶滿方言的普通話朝聽(tīng)筒疙疙瘩瘩地說(shuō)：“哥...新年快樂(lè)?！?/br>
    第29章 分手（六）

    是在那年的春天。齊滿米和儲(chǔ)圓圓在街頭跳舞被電視臺(tái)的一位節(jié)目策劃路過(guò)看到了，于是把他們帶進(jìn)了電視臺(tái)面試。他們都沒(méi)什么像樣的舞蹈功底，但齊滿米很肯學(xué)，儲(chǔ)圓圓非常自信。他們一開(kāi)始只是算伴舞團(tuán)里打零工的，缺人的時(shí)候才會(huì)叫上他們。

    齊滿米和儲(chǔ)圓圓沒(méi)事還在街頭跳舞，接到電視臺(tái)的工作電話再飛奔過(guò)去。電視臺(tái)有大食堂，工作完會(huì)包餐。他們兩個(gè)人混在人群中間埋頭吃。那段時(shí)間，齊滿米又長(zhǎng)個(gè)了，但他一直穿著半長(zhǎng)不短的外套和褲子。

    在電視臺(tái)跳完舞，齊滿米跟著伴舞團(tuán)的人去玩。他們呼啦啦一群鉆進(jìn)附近的小網(wǎng)吧。齊滿米連電腦怎么開(kāi)機(jī)都不會(huì)。他和儲(chǔ)圓圓兩個(gè)人一開(kāi)始只會(huì)湊在一臺(tái)電腦上玩掃雷。齊滿米到現(xiàn)在都記得，那間網(wǎng)吧的天花板特別低，空氣里都是煙味。屋內(nèi)燈光不很明亮。他笨拙地點(diǎn)著鼠標(biāo)，然后炸出了一顆地雷。

    后來(lái)伴舞團(tuán)的人教他們玩一款即時(shí)聊天工具。兩個(gè)人要說(shuō)好上線時(shí)間才能在聊天室見(jiàn)面。齊滿米拿兩根食指在鍵盤(pán)上給儲(chǔ)圓圓戳了一個(gè)“你好”。儲(chǔ)圓圓再拿食指戳一個(gè)“你也好”回他。

    齊滿米鉆出網(wǎng)吧的時(shí)候，總覺(jué)得世界一下子開(kāi)闊許多。街頭熙來(lái)攘往的人。他在附近小店買(mǎi)一包雪菜rou絲方便面晃回宿舍，然后在公共廚房借鍋?zhàn)又竺妗Ｋе约旱蔫F飯盒回房間，掛坐在床上吸溜吸溜地吃面。外面日頭沉下去，一天就那么過(guò)去。

    后來(lái)遞補(bǔ)進(jìn)電視臺(tái)工作，無(wú)數(shù)次搬家，發(fā)工資就買(mǎi)一塊裝在塑料小盒子的奶油蛋糕犒勞自己，跟著伴舞團(tuán)的哥哥jiejie去看戲，慌兮兮地進(jìn)商貿(mào)大樓買(mǎi)衣服。齊滿米換一件長(zhǎng)袖衫害羞地走出來(lái)，跟過(guò)來(lái)的幾個(gè)jiejie都說(shuō)好看。他摸著標(biāo)牌想了很久，還是買(mǎi)了。

    他攢了一點(diǎn)錢(qián)之后就跟著一個(gè)同事去夜校報(bào)了文化課。每周三次的課，他從來(lái)沒(méi)有缺席過(guò)。他在下發(fā)的練習(xí)簿上端端正正寫(xiě)上自己的名字“齊滿米”。齊滿米看著那三個(gè)字，忽然發(fā)現(xiàn)，他已經(jīng)很久沒(méi)有想起教他寫(xiě)名字那個(gè)人。

    那感覺(jué)好像他那時(shí)坐在清早從輕工學(xué)院新校區(qū)附近的車站開(kāi)回城里的大巴上。他不舍地趴在窗臺(tái)上看著站在站臺(tái)上的那個(gè)人。齊滿米抬手跟他揮了揮。站臺(tái)邊的人朝他笑笑。大巴像一塊溫暖的面包在霧蒙蒙的清晨開(kāi)出客運(yùn)站。

    齊滿米一直朝后看，一直看，直到站著的那個(gè)人渺小如句號(hào)，點(diǎn)在那天的清早。

    如果儲(chǔ)圓圓不在公交車上再問(wèn)出那個(gè)名字，齊滿米想，他幾乎就要忘記他了。他在公車的后半程發(fā)著呆，發(fā)現(xiàn)自己現(xiàn)在想起被那個(gè)人趕出春曉苑的晚上，也不覺(jué)得有什么。他確實(shí)就是那樣又笨又好騙的一個(gè)人，他想拋棄他也很合理。

    去夜校報(bào)名文化課的那天晚上，齊滿米捏著手寫(xiě)課程單，緊張地問(wèn)報(bào)名咨詢老師：“我學(xué)完多少這個(gè)課，可以變聰明一點(diǎn)？”

    咨詢老師沒(méi)聽(tīng)清，抬頭問(wèn)說(shuō)：“變什么？”

    齊滿米重復(fù)道：“變聰明一點(diǎn)?！?/br>
    -

    99年的盛夏，齊滿米學(xué)完了一個(gè)學(xué)期的夜校課程，考試成績(jī)很不錯(cuò)。他舉著成績(jī)單到處給人看。儲(chǔ)圓圓說(shuō)要送他一個(gè)框裱起來(lái)。

    齊滿米還想繼續(xù)學(xué)下去，之后再學(xué)英文課、電腦課。那段時(shí)間儲(chǔ)圓圓和伴舞團(tuán)的陳文交了好朋友。陳文父母在歐洲哪個(gè)城市務(wù)工，她也在準(zhǔn)備路子過(guò)去。儲(chǔ)圓圓想跟著她一起過(guò)去。齊滿米根本不知道歐洲在哪里。儲(chǔ)圓圓拉他到商貿(mào)大樓，轉(zhuǎn)著地球儀上的海洋和陸地指給他看。她問(wèn)齊滿米：“你要不要一起去？反正留在這里也就這樣啊，不如出國(guó)看看?！?/br>
    齊滿米心里一片茫然。

    八月開(kāi)始，儲(chǔ)圓圓就跟著陳文開(kāi)始跑手續(xù)。她坐火車回了幾趟家拿自己的材料。打開(kāi)筒子樓單間，正骨水的氣味已經(jīng)完全消散了。奶奶的幾件舊衫還放在下鋪的床腳。儲(chǔ)圓圓一直覺(jué)得自己這個(gè)人蠻慘的，沒(méi)爹媽疼過(guò)，奶奶也就把她喂喂大。王偉那么騙她，她還是忍了，因?yàn)樗孟胍獎(jiǎng)e人的愛(ài)。但儲(chǔ)圓圓看著奶奶那幾件穿了不知道多少年，從來(lái)沒(méi)換過(guò)的衣服，忽然意識(shí)到，奶奶可能也就只能做到那么好。她可能已經(jīng)盡力了。