凍僵的手指摸索墻面，想讓腦海里凌亂的數字沉淀下來，可這真的太難了。他越焦急，就越記不住，最后整個人像是傻了，懵頭懵腦地跌坐在墻角，凄厲地哭了出來。

    怎么會數不完呢？

    從前他明明數得那么好，每一次都能數完的，為什么這一次就數不完呢？

    他一哭，大院里有了動靜。柵欄門緩緩打開，黑暗中一束強光打在他身上，刺得他淚水失控，山洪決堤般地往下涌。

    福利院院長走近他，彎腰問過情況，要領他進去。

    像頌然這樣被父母以各種借口遺棄在福利院的孩子她見得太多了，一看就明白怎么回事。可不管她怎么勸說，頌然就是扒著墻角死活不肯走，哭著喊他快要數完了，爸爸就要回來了。

    院長看他脾氣犟，只好任他待在原處。

    那天半夜，院長悄悄出來，將幾乎凍僵在墻根的孩子抱了回去。當時頌然還留有幾分破碎的意識，卻已經不再抵抗。他蜷在院長阿姨懷里，口中無聲地念著數字，guntang的淚水溢出眼角，順著臉頰淌了下來。

    2001年2月24日，六歲生日的第二天，頌然被t市兒童福利院收養(yǎng)。

    他的強迫癥也是從這一天開始發(fā)作的。

    最初，他會趁看門大爺不注意，偷偷溜到福利院外面，蹲在西邊的墻角掰手指頭。后來被逮了回去，他就扒著大門的鐵柵欄，遙遙望著父親離開的那座公jiāo站臺數數。再后來，他被嚴加看管，鎖進了小隔間。可老師每次進去探望，他永遠是一個固定的姿勢——面對墻壁，手指不斷涂涂畫畫，魔怔似地寫著阿拉伯數字。

    他沉浸在封閉的內心世界里，對外界毫無反應，除了數數，什么都不做。

    一碗飯端到面前，他都要一粒一粒數著米吃。

    當時的醫(yī)療觀念還很落后，像頌然這樣患有重度強迫癥的孩子，只有送去精神病院一條路。但就在大人們計劃這么做的時候，頌然奇跡般地在一夜間恢復了清醒。

    仿佛冥冥之中感知到了危險。

    他不再成天計數，漂亮的眼眸也明亮起來，似晨星閃耀。他微笑著面對每一個人，禮貌，懂事，格外惹人喜歡。

    就這樣，頌然順利留在了福利院。

    老師和護工們見他康復了，偶爾會善意地打趣，說頌然還沒上小學就能數五六萬，今后一定是個數學小天才。頌然乖巧地朝她們笑一笑，又搖搖頭，謙虛地說自己沒那么厲害。

    這時候腦仁總會尖銳地痛起來，他必須低下頭，咬住牙根，用盡全身的力氣去忍耐。

    八歲那年，頌然上了小學。

    出乎所有人的意料，數學成了他成績最差的一門課。印在紙上的數字如同一場噩夢，他無法直面，連最簡單的四則運算也完不成，原本的數學天