至比外面還冷。洛枳和mama上了三樓，到了第五個(gè)房間，第四個(gè)架子，第六排第四列，小玻璃窗里面是暗紅色的骨灰盒，中間鑲嵌著爸爸年輕的黑白照片。

    爸爸很帥。

    玻璃窗一打開，哀樂就緩緩響起來。里面的小小電子錄音機(jī)一閃一閃亮著紅燈。mama扶著梯子，洛枳站在上面，小心翼翼地把外圍的陶瓷做的桃子、冰箱、洗衣機(jī)拿出來遞給mama。清理完畢后，輕輕地把爸爸的骨灰盒捧出來。

    一年沒來，燒紙供奉的地方已經(jīng)不是外面的黃土野地了，被移到靠近殯儀館的院子里面。一排專門燒紙的爐子沿著院子的圍墻鋪開，被煙熏的早就看不出原來的顏色。

    11點(diǎn)半，平常擁在這里憑借給死人“念叨”賺錢的一群老婆子也不在。一陣陣的北風(fēng)把紙灰掃到洛枳的腳邊。

    她用僵著的手幫mama把水果、酒和爸爸的靈位骨灰擺好，然后一起點(diǎn)燃紙錢。

    熱氣撲面而來，微微溫暖了她凍得沒有表情的臉。

    mama還是哭了。面色慘白，眼淚像短線的珠子。

    洛枳偏過頭去不想聽mama的絮叨，“給你送錢來了，那邊過的好不好，洛洛那年考上大學(xué)之后冬天就回不來了今年特意回來看看你，女兒能自己賺錢了，我現(xiàn)在這個(gè)工作比以前那個(gè)可心多了，不用總站著腿也好多了……”

    洛枳的眼淚含在眼里，就是不愿意落下去。

    其實(shí)，她怨父親。

    他待mama好，待她也好，她和mama的生活到今天這個(gè)地步不是他的責(zé)任，可是，nǎinǎi家的人心涼薄，以及他自己的死亡，仍然讓mama一生孤苦。

    世態(tài)炎涼。一腔怨恨平攤到世間眾人的頭上，每個(gè)人得到的責(zé)問都輕得不如一聲嘆息。所以，洛枳干脆把濃烈的恨意一分不減地都送給父親和nǎinǎi家人。曾經(jīng)，也包括盛淮南。

    她考上大學(xué)那年，mama執(zhí)意讓她去看看過世的姥姥姥爺和nǎinǎi。她第一次抗拒她mama。她只肯看姥姥。

    姥爺執(zhí)拗古板，不同意mama嫁給父親，也不肯幫做普通電工的父親換工作，母親婚后和家里斷絕關(guān)系，洛枳出生后跟姥姥很親，很多僵局才漸漸緩和。父親因公事故去世，又趕上姥爺退休病故，生活原本就不在天堂，更是一下子墜到地獄。

    至于nǎinǎi。當(dāng)年攀附mama家里的地位未果，父親死后，冷臉大罵mama禍水克夫命，把洛枳關(guān)在家里，卻把mama趕出家門。

    nǎinǎi家的老房子動(dòng)遷，分房指標(biāo)、甚至包括老房子留下的板材家具都被大姑小姑姑和二叔他們刮了個(gè)一干二凈。

    她憑什么不恨。

    紙都燒盡，一堆黑灰下面還有零星的火紅余燼。偶爾迸出一絲火星。

    mama在背后收拾靈位，洛枳拄著撥弄燒紙的棍子，輕輕地問開口問。

    如果你能收紙錢，那么在天有靈，為什么不幫我們？

    我很早就想問。

    mama嘴唇發(fā)白，有些要虛脫。

    “我自己送回去，mama你帶上東西先上車吧?！?/br>
    “別，一起回去。你不害怕？”

    “怕什么。都是死人?！?/br>
    洛枳神情冷漠，接過mama手里的靈位和骨灰，把鑰匙踹進(jìn)兜里，轉(zhuǎn)身進(jìn)了大樓。

    樓梯間只有洛枳自己的腳步聲，回音空曠地來回碰撞。

    她踩上梯子，把骨灰盒和靈位以及裝飾都擺好，撂下窗子上的白色紗簾，然后關(guān)上。

    頓了頓，又打開。

    爸爸。洛枳喚了一聲。眼淚突然掉下來。

    我錯(cuò)了。當(dāng)我什么都沒說吧。你要是可以，就多保佑mama。

    她關(guān)上門，掏出鑰匙鎖好。

    慢慢地往樓梯間走，側(cè)過頭看到3號(hào)房間的角度剛好迎接shè進(jìn)來的陽光，光線中灰塵緩緩地漂浮，上下翻轉(zhuǎn)。

    她失了魂一般走進(jìn)去。

    這個(gè)房間的玻璃柜上面都有紅色的小綢緞，把相鄰的兩個(gè)玻璃窗連起來。

    都是死去的夫fu。去世之后被兒女移到這個(gè)房間，骨灰并排放著，拿紅綢子連起來，中間貼一幅老夫fu的合影。

    她站在玻璃窗前，一張一張照片地看過去。

    以前的人多好，不管愛不愛，感情積累起來，照樣白頭不相