剛拿到手的時候他就注意到了，這次明信片的圖明明是灰色的低調，從郵局那個男生眼前劃過時，他卻看到了五彩斑斕。

    仔細一看才注意到圖中央是一輛自行車，上面滿滿地墜著花，從零零散散地點綴在車后座上一路延伸到前面，就像綻放了所有春天的顏色，花朵堆滿了車筐，一朵向日葵被簇擁在那里。

    夏炘然選的每張明信片確實都如他所說，選的很認真，好像每一次都有特別的故事。

    “荷蘭是自行車王國，自行車的數(shù)量比人還要多，所以我選了這一張?！?/br>
    這次他幾乎沒有講什么經歷，科普了好多東西，甚至遺憾自己不是五月去，因為五月十二日有自行車日。

    直到最后他才說了自己，“明明那么適合騎車兜風，卻正好生病了。”

    最后一句話像是后寫上去的，字跡龍飛鳳舞，“希望你能早點收到?！?/br>
    糜知秋一邊爬著樓一遍看，讀到最后一句話，耳邊的雨聲好像變得更大了。他側頭看了一眼窗外，覺得可能是因為自己離天空更近了，聽到了墜落的聲音。

    其實他有很多次都覺得見字如見人，他天生冷淡一些，這些好像就夠了。

    唯獨今天，雨聲過于惆悵，他徒然生出了一點空落落的感覺，就好像捂起耳朵看雨落。

    他走進宿舍，掏出手機給夏炘然發(fā)了個表情包，猜到他還沒起床，放下手機沒有再看一眼，準備去洗個澡換衣服。

    走進淋浴間，他伸手在空中愣了一下，最后打開了右邊的開關。管道里的水汲取了春雨的涼，帶著冷色標志的把手最后只能給予那些低溫的觸感。

    糜知秋仰著頭感覺那些水滲進了他的細胞，身體好像也跟著一起降溫。

    他好像有好多值得想的事情，這一瞬間卻很簡單。

    溫度統(tǒng)一了他的皮膚，似乎也在這個瞬間統(tǒng)治了他的想法。

    糜知秋閉上眼就像在淋一場大雨。

    他有些好笑地想。

    生病吧。

    我好想他。

    第41章 沒

    水打在糜知秋的臉上，借著水壓擠進眼里，讓他生理性地感到酸澀。

    淚是弱堿性的透明液體，百分之九十八的水，卻被賦予了太多別的含義。和感情有關，和條件反射有關。聽說快樂的淚水味道淡，悲傷的淚更加咸，糜知秋好笑地想，打哈欠得到的又是什么口味呢。

    快樂和悲傷都有聲音，孤獨和無聊很安靜。

    嘩啦啦的流水蓋住了窗外的雨聲，糜知秋打完第一個寒顫，似乎漸漸適應了這種溫度，干脆關上燈拉開些窗戶，放點風進來助力。

    這一刻閉上眼，他就像個在瀑布下修行的苦行僧，水拖著頭發(fā)貼在他的臉上，昏暗的浴室借窗外一點光，印得他的后背玉一般。

    洗澡的時候人很容易思索，更容易放空，他用手握住手腕觸碰到微弱的搏動，冰涼的皮膚也感覺到手掌心依舊是溫熱的。糜知秋又打了個哈欠，聽到有人回來時開關門的聲音，終于關掉了水。

    就像游泳后裹上毛巾時會感受到溫暖，浴巾就像已經加過溫，熱乎乎地蓋在身上，糜知秋打了個噴嚏，套上衣服。

    盟主正埋頭脫鞋，“怎么這時候在洗澡，什么燈都沒開我還以為沒人?！?/br>
    糜知秋抱著浴巾坐在座位上，“淋雨了?！?/br>
    盟主看到地上洇出水的傘，抬頭瞄了眼，不知道為什么感覺糜知秋今天格外白。他很發(fā)散地想，有的人是有光白，沒光更白，他自己就是有光黑，沒光就和黑暗融為一體。

    盟主抬手打開了燈，覺得自己不能思考這么現(xiàn)實的問題。

    糜知秋拿起手機看了一眼，發(fā)現(xiàn)夏炘然還沒起床，就打開了過去的聊天記錄。翻回到夏炘然寫這張在荷蘭的明信片的日期，那幾天他們兩正好沒說話，一片空白夾雜在斷斷續(xù)續(xù)的對話中并不突兀。

    他們說的比寫的少。

    糜知秋抱著臂趴在桌子上想，怎么會有人快一個月后再告訴對方自己生病了呢。

    他拽了一下塑料花的花瓣，看著這朵因為被發(fā)現(xiàn)，干脆光明正大放到書桌上的花，抿了一下嘴，思考如何接招這個可疑的撒嬌。

    思維跟著雀躍飛揚起來又因為猶豫跌了一跤，他把新的明信片放進了收納的信封，又從側面翻了翻之前的明信片，各種顏色從縫隙中透出來，似乎在小小的空間里光彩照人。糜知秋像個時空穿梭者，被它們帶著去看過大英博物館的藏品，在愛丁堡的山坡上發(fā)了呆，開車兩個小時去了溫莎樂高公園，那里的一切都是一個個零件堆積起來的。

    他本以為夏炘然去了英國，兩個人的關系會往前一步或者往后一步，每天定時定點地聯(lián)系或者從此陷入僵硬的局面，各自抱有負擔。

    但好像關于他的一切，糜知秋總是去猜測最壞的結果，卻水到渠成地擁有比所有想象都熨貼的發(fā)展。即使到現(xiàn)在都沒有人收到過對方的回信。

    和信不同，回信才能組成一次對話，夏炘然是那個發(fā)出邀請的人，糜知秋是那個誠懇回答的人，前者沒有收到過答案，后者沒能看到一次評語。

    夏炘然沒有問過糜知秋有沒有收到信，而糜知秋每天都在算日子，他順手敲了敲手機屏幕，似乎在敲夏炘然的腦殼，想問問他怎么這么沉得住氣。

    手機屏幕就在這時亮了。