不去啊，那我走了，要我晚上給你帶點什么回來嗎？”

    走到臥室門口的時候聽見他怒了聲：“你吃個中飯你還晚上回來，你晚上不是要去看你媽?。俊?/br>
    我去門口換鞋：“明天中秋反正也要看到?！标P門時候特意把門砸得很響，才摸出一根煙點著的功夫，身邊的大門就被打開了，人沒見著聲音先來：“竇城你傻bi啊你真不帶我去??？！”

    這人的嘴巴從來比什么都倔，類似的事情沒經(jīng)歷過一百遍也經(jīng)歷過五十次了，我站門邊點了點手表催他：“我站著等你，快?！?/br>
    他看了我兩眼，還要弄成一副十分為難的樣子：“我去洗臉。”

    我當時應了聲，順便讓他待會兒出來記得把我車鑰匙帶來，他走回去時候就變得十分有勁，嘴里叨著：“車鑰匙都不拿還約吃飯，裝模作樣?！?/br>
    我讓他趕緊別啰嗦。

    他拖鞋踩在地板上的聲音“啪啪”響，拿起我丟在客廳茶幾上的車鑰匙往衣服口袋里一塞：“那你自己走過去啊，你不是能嗎？”

    我喂了一聲又喊了聲他的名字，然后他回頭看我一眼，縮了縮肩膀，然后朝我笑了一下。

    笑得跟個二百五似的。

    阮辛鶴雖然看起來無法無天的模樣，說來有些惡心，其實內(nèi)心還是有一顆十分敏感的靈魂，看電影電視的時候經(jīng)常能夠感同身受地哭出來。

    我有的時候還蠻驚訝于他這種能力，尤其是有一次跟他在看一部十分著名的催淚大片的時候，他哭得都有些喘不上氣，電影結束后還抱著我嗚咽。

    我當時比較年輕氣盛，想得竟然是他跟我上床的時候都沒有這樣過。

    因為我跟阮辛鶴中午都喝了些酒，不方便開車，這邊離我爸媽家也不遠，我倆晃了半個小時晃到了家里，阮辛鶴一進家門喊了句叔叔阿姨就感嘆自己喝多了有些困，我媽就讓他去我房間睡覺去了。

    其實不管認識多少年了，我倆這樣的相處關系見到對方家長還是有一些尷尬，我是在很努力的避免阮辛鶴見我父母，當然也很努力地讓我父母避免見阮辛鶴。

    我下午在家給我媽洗了些菜，還擇了些菜，我媽坐在小板凳上跟我講我一個遠方表姐前段時間住院，是腦血管還是別的什么年輕時候就有的病，昨天出的院。

    我問我媽我要不要去看望一下。

    我媽說她今天上午去看了下，做了手術現(xiàn)在應該沒什么大事。

    晚上吃飯的時候我媽又在那里講說她曾經(jīng)單位上的一個同事老公得了腦瘤，她上個星期去看了，躺在床上瘦得嚇死人。

    阮辛鶴坐規(guī)規(guī)矩矩地坐在餐桌前跟個小學生提問一樣地問道：“沒做手術嗎？”

    我媽看他：“做了啊，有什么辦法啊，開了腦袋又關上了，只能給點安慰作用了?！?/br>
    阮辛鶴哦了一聲，沒說話了。

    吃完飯我倆八點多鐘準備走的時候我媽讓我拎了一大袋我今天下午擇好的菜讓我?guī)Щ丶易约鹤鲋?，她還說這是外婆在家偷偷種的菜，沒打農(nóng)yào的。

    我拎著出門了。

    一路上阮辛鶴有些沉默，大概在一天之內(nèi)接受了那么多生老病死的信息總歸還是有些讓人難受。

    我把帶的東西放進車里后，坐在車里想想反正時間還早可以去電影院看場電影。

    阮辛鶴把下巴貼在我胳膊上看我手機：“看什么？”

    我說看廖凡吧。

    晚上看的是江湖兒女。

    十一點多鐘回家的路上已經(jīng)沒什么車了，道路兩旁的路燈還在亮，有一種可以蔓延到宇宙盡頭的感覺，還有樟樹一棵一棵樹得筆直。

    秋風帶著落葉卷到我的車前然后又被風吹向道路后方。

    我一直在想一種人類的道別方式，一種離開的儀式感。

    外公在即將離世的時候被帶回了老家，找尋一種落葉歸根的儀式感。

    mama的同事患腦瘤，開顱關顱后回到自己家床上，接受親朋友好各路人的關心以及心照不宣的道別。

    王憶呢，在一個如往常一樣沒有任何區(qū)別的夜晚被一輛飛來的汽車帶的被迫與整個世界道別。

    廖凡在2018年1月1日元旦早晨從房間走出