無(wú)題(上)
陳恪睡得極不踏實(shí)。 身休越疲憊,腦子里越有根弦繃著,總是隔一時(shí)半會(huì)兒就忍不住支開困倦的眼簾低頭看臂彎里。 窗簾遮光遮得極嚴(yán)實(shí),昏暗朦朧里裴枝的睡靨褪去了往常她眉眼間常見(jiàn)的那種不甘不馴之色,顯出這個(gè)年紀(jì)少女的乖靜,大概是累壞了,呼吸聲發(fā)沉。 ——她不會(huì)再像上次那樣悄悄一走了之了。 秋雨聲寂寥,陳恪試探著,最終也只敢在她眉心上輕輕落下一吻。 因?yàn)槠磷饪拷锰^(guò)小心翼翼,親完了他都還能覺(jué)得心臟跳得有些痛,不由抿了抿發(fā)干的唇。 但裴枝沒(méi)有任何反應(yīng),陳恪嘆了口氣,再次環(huán)著她閉上了雙眼。 “嗯……” 刺耳的鈴聲不依不饒,懷里裴枝不安地動(dòng)了動(dòng),發(fā)出幼貓被擾了清夢(mèng)的嚶聲。陳恪立刻便醒了一半,伸臂拿過(guò)她枕邊的手機(jī),“你好?”他壓著嗓音,剛從睡眠中醒來(lái),聽上去更加低磁。 那端一陣微妙的停頓,響起一個(gè)男人深沉的聲音:“讓裴枝聽電話。” 陳恪皺了皺眉,下意識(shí)排斥任何和她有關(guān)的男姓:“她在……”睡覺(jué)。他頓住,望向兀自抱著他腰睡得正酣的裴枝,掙扎了下才續(xù)道,“她現(xiàn)在不在,等她回來(lái)我告訴她。你是?” “我是她爸?!?/br> 男人異常平靜地答。 高父簽完項(xiàng)目回程,在紐約轉(zhuǎn)機(jī),逗留足足一天。 酒店定在曼哈頓,飯后他出來(lái)散步,感恩節(jié)將至,夜晚五光十色的時(shí)代廣場(chǎng)屏上滾動(dòng)著煽情的商業(yè)廣告:家人就是奇跡。 有點(diǎn)似是而非的熟悉,他想,總覺(jué)得在哪里聽過(guò)。 他很快就想起來(lái),上大學(xué)那年,他媽罹患尿毒癥,八年透析到盡頭,只剩換腎可活——他知道總有這一天,為著這一天,八年里他沒(méi)有一天不像牲畜被生活揮舞著鞭子趕路,絕不敢半途停下來(lái)多喘一口氣——可手術(shù)費(fèi)對(duì)他、對(duì)這個(gè)家庭來(lái)說(shuō)依然天文數(shù)字。 他癱坐在醫(yī)院長(zhǎng)廊的椅子上,眼尖瞄到他爸一瘸一拐地出現(xiàn),忙強(qiáng)打起婧神,剛叫了聲“爸”,他爸在他面前蹲下,手背上的皮松垮得像個(gè)破布口袋,每條褶里都藏著凍傷皸裂的口子,父親抓住他的手,不看他,只說(shuō):“我?guī)銒尰丶野?。?/br> 他喉嚨口卡著塊砂石,還沒(méi)說(shuō)話,眼睛先紅了。 裴流霜就在這時(shí)候又一次找上他,她明艷的容顏?zhàn)阋哉樟烈磺绪鲱j,細(xì)高跟噠噠地響在病房外時(shí),他轉(zhuǎn)頭,見(jiàn)她秀儀雍容,幾乎傲然站在病痛、死亡的對(duì)立面。 “你以前說(shuō),想要你放棄愛(ài)情,除非有奇跡發(fā)生。那看來(lái),你的家人就是我的奇跡了?!彼ρ郾瘧?,更深層的卻是不達(dá)目的誓不罷休的漠然,“退婚,再也不見(jiàn)那女人,我?guī)湍阏夷I源,出手術(shù)費(fèi)?!?/br> 后來(lái),他的母親就此多活了十年。 前三年,裴流霜總對(duì)他重復(fù)相同的一句話:你可以不屬于我,只要你也不屬于其他人。 第四年開始,她瘋了。她翻出他珍藏的和初戀的信件一把火全燒了,坐在一團(tuán)灰燼中和他說(shuō):“我懷孕了?!?/br> 第十二年,裴枝上小學(xué)二年級(jí),他去接她放學(xué),才到他腰間的小人疑惑又憧憬地拉著他的手晃來(lái)晃去:“爸爸,爸爸,我們走回去嗎?”他盡量不讓自己露出仇恨的神色,抽出手,應(yīng)了一聲。 步行回家的路上,裴枝牢牢地牽著他的衣角,背著小書包,輕快地一跳一跳,踩得路面上厚翹的黃葉咯吱響,人也咧著嘴咯吱笑。 高良夜忽然回神,腳步漸漸慢下,打給了裴枝在這邊的監(jiān)護(hù)人。 “她,”想起上一次的不快,高良夜按了按眉心,“最近怎樣?” 黃色出租車成排駛過(guò)他眼前,十字路口川流不息。 嘈雜的背景音也蓋不住監(jiān)護(hù)人焦急的語(yǔ)氣:“正要找您呢!她一起住的朋友里有個(gè)女孩吸毒,就前天,被抓了!現(xiàn)在聯(lián)系不到她人,公寓是空的,問(wèn)了學(xué)校那邊,也沒(méi)去……” 高良夜一怔,一時(shí)間什么想法都沒(méi)有,只是腦海中不斷響起面對(duì)裴枝尖銳的目光時(shí),他痛斥她的那句話:“你怎么活都是這爛樣了!” “找!”他說(shuō),眼前微微一黑。 底下人找尋裴枝下落時(shí),高良夜空空地坐在那兒,忽發(fā)奇想:如果找不到,甚至就是人間蒸發(fā)了、死了,那算不算上天催著他做個(gè)了斷。 他不覺(jué)被自己這想法驚出一身冷汗,心跳卻暗暗加速。 但怎么會(huì)找不到,助理叩門進(jìn)來(lái),聲音還帶喘:“海關(guān)那邊查到了出境記錄,已經(jīng)跟京州家里確認(rèn)過(guò),小姐到家了……高總?” 他不明白,人找到了,為什么高總還滿眼心事重重。 高良夜擺了擺手。 他沉思著,翻出裴枝在國(guó)內(nèi)的手機(jī)號(hào)碼。 他盯著那串?dāng)?shù)字直到兩眼隱約作痛,想:八年,八年又八年,我、我該不該告訴她——? 那端接通,他按捺著心跳,正裕開口,一個(gè)男孩說(shuō):“你好。” 他生生止住。 裴枝在被人雙臂牢牢護(hù)住的暖意中醒來(lái),陳恪在看她。 看到她睜開眼,他也沒(méi)急著說(shuō)話。 昏漠里,他幽深的眼睛,讓她心頭忍不住發(fā)癢。 順手撩開他的衣擺,他上身黑色的短袖,是昨夜帶來(lái)?yè)Q洗的衣服。摸進(jìn)去,果然皮膚表層更燙。 “看你平時(shí)那么冷淡,”她抱緊他,手輕輕摩挲,“可身上跟個(gè)火爐似的,好舒服啊?!?/br> 陳恪腰腹隨著她的動(dòng)作繃緊,沙啞地開口:“你睡覺(jué)的時(shí)候,我接了一個(gè)你的電話。” 裴枝揚(yáng)眉。 “……是你爸打來(lái)的。” 哦?她無(wú)所謂地努了下嘴:“稀奇?!鼻瞥鲫愩∩裆淮髮?duì)勁,“他說(shuō)什么了?” 陳恪微微別開眼:“你什么時(shí)候回去?” “什么?” “回美國(guó)去——你爸讓我提醒你,再缺課,你就要被遣返了?!?/br> 裴枝嘴角微翹:“我就說(shuō),原來(lái)他找我興師問(wèn)罪。怎么,你很盼我走?” 她依然是漫不經(jīng)心的。 陳恪沉默片刻,問(wèn):“你什么時(shí)候再回來(lái),過(guò)年?” 她笑,反而說(shuō):“想回來(lái)什么時(shí)候都能回來(lái),但你總要給我個(gè)折騰的理由先,飛長(zhǎng)途很累的。” “那你這次,”陳恪按住她的手,聲音微啞,“是為我回來(lái)的嗎?” “是?!迸嶂πα艘宦暎挂泊蠓匠姓J(rèn),“但你想好了,我一走,什么變數(shù)都有。下一次是為了誰(shuí),就說(shuō)不定了。” 他閉了閉眼睛,然后松開了她。 裴枝湊上來(lái)親他的耳廓,舌尖濕濕地舔:“嗯?就這樣?你沒(méi)有要說(shuō)的了?” 陳恪給那舌、那手弄得心煩氣躁,他沉悶地吐出一口氣,輕輕推開了裴枝。 燈給他啪一下按亮。 陳恪站在床下,一點(diǎn)不拖泥帶水地正提褲子穿。 裴枝閃了閃眼睫毛,有毒,這男的。 她發(fā)現(xiàn)不能和他調(diào)情。 她朝床沿靠過(guò)去,從后面抱住陳恪的腰,輕輕地說(shuō):“你還敢跟我翻臉了。” 陳恪一語(yǔ)不發(fā),正拉褲鏈,裴枝手已經(jīng)貼進(jìn)去,覆在他內(nèi)褲隆起的部位,指尖試探地壓蹭,語(yǔ)氣綿得能掐出水:“你是不是就只有在做的時(shí)候才會(huì)耍狠啊。自私一點(diǎn),命令我‘不許你走’,‘不許有變數(shù)’,對(duì)你來(lái)說(shuō)很難嗎?” 陳恪拽開她的手,依然沉著臉一字不發(fā)。 眼看他拔腿要走,裴枝低柔地嘆了口氣:“陳恪哥哥,我就想聽你親口說(shuō)一句,你舍不得我而已啊?!?/br> 陳恪本邁出去一條腿,聽了這話,這卻走不動(dòng)道了。