打開他家的門，標準的兩室一廳。

    液晶電視后的白墻掛有一幅電子打印的風景油畫——月光照著浩渺的湖，含混著一絲縹緲的幽藍——這是中考結(jié)束時，家人帶他去臨杭游玩順手買的，作為考上一所不錯的高中的獎勵。電視對面麻布灰的沙發(fā)散發(fā)著老舊的氣息，連帶著黑色漆光的茶幾都是六七年前的舊物，哪怕夫妻二人分居許久，依舊保持這種布局直到現(xiàn)在。

    不算太寒酸，也不算多闊氣。

    乏味，非常的乏味。

    江鶴軒面無表情地從母親手里強行抽過手機，另一側(cè)的父親窩在沙發(fā)，悶聲不響地抽一包蘇煙。漆光的茶幾上拜訪的玻璃器皿熠熠生輝，冰冷虛偽又客套。

    “別再拿我手機。”他說。

    江母渾身一哆嗦，扯著嗓子喊：“行！你矯情，你天真，你以為自己最對！好、好、好！你最對！等你老了你就知道m(xù)ama才是對的！我是為你好！”

    江鶴軒懶得再回應。

    “不讓你跟她在一起你不聽，她是什么人家出身？那是正經(jīng)人家嗎？……這便算了，兒子長大，當娘的管不了！出國呢？怎么都不和我商量商量?！?/br>
    “我二十四了，”他說著，低頭看手機。

    辛桐發(fā)來一條消息：還好嗎？

    還好，他回。

    哭啼，吵鬧，咒罵……其實并不好，可習慣了，不好也成了還好。

    “二十四？二十四就什么都懂了？要走就滾得遠遠的，一輩子別回來！將來后悔了都別回來哭！”當母親的扔出這么一句狠話。她仿佛在威脅一個七八歲的幼童，說要將親生骨rou扔出家門，讓他被人販子帶走……江鶴軒聽了只想笑。

    威脅的棒子和該死的糖，最成功的馴化、最失敗的教育。

    父親還是在抽煙……他這煙怎么抽了七八年還沒抽完？

    江鶴軒拿上戶口本，開門下樓，懶得管母親是哭哭啼啼還是歇斯底里。

    江父重重嘆了口氣，煙頭在煙灰缸里一按，起身去找兒子。

    在樓梯口，他攔住兒子，說：“你也知道自己二十四了，懂點事吧，別讓外人看了笑話?！?/br>
    “怎么，我當了你們二十四年的乖孩子，還不夠嗎？”江鶴軒清清淡淡地告訴這些自以為是的家伙，“還有，不是我讓誰不舒服，是生活本來就很不舒服……別扒拉著那點體面了，搞得你有什么體面一樣的?！彼f完，忍不住露出嘲諷的笑容。

    一個人生唯一的高潮點是站在浴室自慰射精的剎那的男人，跟他談體面……能有什么體面？菜市場買兩斤五花rou的體面，還是帶一只燒鴨回來的體面？更別說他現(xiàn)在連在臥室里擼管的荷爾蒙都快消失無蹤了。

    這個父親當?shù)萌绱藢擂?，唯一的尊嚴也不過是直起腰在外人面前喊一句：“我是你爸爸！”

    江父脖子一縮，“其實爸爸蠻為你驕傲的，你從小到大也沒讓我費神——”

    “不是我沒讓你費神，是我媽把費神的事全攬了?！苯Q軒打斷他。“是，我媽是管得太多，那你呢？……她為什么會是現(xiàn)在這個樣子，你心里不清楚？在她墮掉我之前那幾個女孩兒的時候，你干嘛不攔？在她因為生不出兒子被爺爺擠兌的時候，您又在哪兒抽煙呢？”

    他緩了口氣，冷笑著說：“爸，我寧可不被我媽生出來，也希望你在她墮胎的時候，吭一下聲……你吭一下聲，大家就不會是現(xiàn)在這樣?！?/br>
    江鶴軒說完，嗓子眼苦的心慌。

    他小時候讀哪吒鬧海，拔劍自刎，只覺不值。

    如今才知道，割rou還母，剔骨還父，甚是英勇。

    生養(yǎng)之恩，以死想報，已是一個華夏男兒所能做到的極致叛逆了。

    江父在樓梯口傻站不知多久，佝僂著肩，哆哆嗦嗦地拿還帶著廉價煙的手指從懷里掏出磨皮的黑色皮夾。

    “讀書這件事，我也不是說沒用，多讀點有用的。”他說著，把皮夾子里能拿的錢，盡數(shù)拿了出來，不管不顧地塞進兒子的挎包?！斑^幾天爸爸再給你往卡里打點……到了國外，該省的省，該花的花?！?/br>
    江鶴軒不語。

    他在這一瞬似乎回到十幾年前，父親嚷嚷著“你怎么就不明白我是為你好！”而他以同樣的嗓門喊回去：“你怎么就不知道我壓根不需要你們?yōu)槲液茫　痹跔幊惩?，父親還是會給兒子帶瓶冰可樂，就仿佛母親將他關在房間里學習，結(jié)束后又會叫他去吃飯，燒他喜歡的飯菜。

    江鶴軒與辛桐，辛桐與劉佩佩，江鶴軒與父母，程易修與傅云洲……皆是如此。

    或者說，在這片廣袤土地上維系親密關系的你與我，一代復一代，從未改變。

    他倒吸一口冷氣，被這種宿命般的無力感裹挾著駛離，回到原先是為辛桐和他兩個人準備的出租屋。

    辛桐十一點半發(fā)來消息：回家了嗎？

    江鶴軒開水龍頭沖掉鍋底粘粘的番茄醬，再重新盛滿冷水，放細鹽、蘆筍煮熟。番茄醬拌面加蘆筍絲，算是一頓勉勉強強的晚飯了。

    他看到這條消息，天知道有多想把她直接綁架到這間屋子，捆住她，好好責問她，你為什么要一次次意圖脫離我的生活，讓我深陷地獄，又一次次發(fā)來消息來影響我的生活，在陷入黑暗前，給他一縷飄搖的希望。

    方便打電話嗎？江鶴軒問她。

    不一會兒，她打電話來，聲音和緩地問：“出什么事了？”

    江鶴軒說：“導師幫我申請了外出交流的名額，通過了……收到錄取距離現(xiàn)在將近兩個月了吧?！?/br>
    “蠻好的?！毙镣┱f?！肮舶??！?/br>
    “其實我不想走，我不想留你一個人在這里。”他說，“小桐，我在努力，我不希望讓我們走到最糟糕的那個地步?！?/br>
    他話說成這樣，分明在告訴她，只要你輕輕叫我一聲，我就哪兒都不去。

    辛桐沉默良久，才輕聲告訴他：“你呆在這里陪我，或者不呆在這里，其實沒差?！?/br>
    “鶴軒，我愛你，但不是愛情……”她告訴他?！熬秃孟裎覑畚覌屢粯?，不管她做了什么，不管她多幼稚天真，我都很難去責怪她……鶴軒，你懂嗎？我是以這樣的心情在愛你。所以不管你做出讓我多難過的事，我都會克制不住地去想你的好……當然，你也是真心對我的，你對我的好要比對我的壞多太多。我知道我很自私、很矯情、很惹人厭、也很缺愛，我不想失去你……但這不代表你有權(quán)利時時刻刻監(jiān)視我，或者控制我?！?/br>
    她什么都明白。

    和程易修在一起，辛桐從不去想未來，因為她知道不會有未來。但和江鶴軒在一起，她會克制不住想很多東西。

    因為愛情總是熱情又沖動，新鮮又浪漫，它是荷爾蒙沸騰在眼角眉梢，每一寸細胞都被激素挑動。但當激情褪去，露出生活，糅雜成一段苦澀的長期關系時，你就必須接受它的庸俗乏味。

    承認吧，這才是婚姻的本質(zhì)，它不需要那么多的愛情。

    “你這話說的……”江鶴軒笑笑，面容藏入一片幽暗，“你就好像在說，對不起，你是個好人，但我只把你當哥哥，我現(xiàn)在要選別人嫁了……辛桐，有跟哥哥上這么多次床的meimei嗎？”

    “你明明知道我不是這個意思。”辛桐嘆氣?！苞Q軒，我只是希望你不管認不認識我，都能好好生活。”

    江鶴軒輕輕一笑。

    小騙子，他想，辛桐，你就是個滿嘴謊話的騙子。

    辛桐見他不答話，便緩了口氣，繼續(xù)同他說：“鶴軒，其實你不用那么擔心……沒有我，你也會是個好父親，我沒見過比你還體貼的人?！?/br>
    “夠了，我累了，你也早點休息?！苯Q軒打斷她，兀自掛斷電話。

    辛桐茫然地拿著手機，心里什么滋味都有。

    她認識他的時候，是真沒想到結(jié)局會是現(xiàn)在這個模樣……怪誰呢？

    辛桐想來想去，覺得可能還是要怪她自己太賤了，磨磨蹭蹭、猶猶豫豫，根本不會處理親密關系。

    第二日照常上班，她給季文然送去咖啡，還做了漂亮的拉花，撒上兩倍的巧克力碎屑。

    她同林昭昭說：“林姐，你看小說里那些二十三歲的人，不管是男主、女主，都光鮮亮麗、功成名就，好像除了感情問題什么煩惱也沒有……你再看看我，馬上就到二十三歲生日了，還像條大雨里的流浪狗……”

    辛桐說完，忽然覺得為什么二十三歲就該是很成熟很厲害的人，二十三……明明還有殘留著五分之一小孩兒的幼稚天真，初入職場，每天都被生活無情地扇耳光。

    她每日都在體驗的辛苦和庸俗，只能在江鶴軒身上嗅到同樣的氣息。而其余的幾個人都自帶一種有恃無恐的傲慢。

    只有江鶴軒，除了他，沒人了。

    “但反過來想想其實也蠻好的，至少現(xiàn)在工作順利，無病無災，還能吃火鍋、喝奶茶，”辛桐語氣多了一份溫柔。“這樣想完……就有點舍不得去死了。”

    一晚過去，她始終沒翻到江鶴軒的動態(tài)。

    他說。

    你的唇上有一點苦味，那是血的味道嗎？……也許是愛情的味道。

    人們說愛情是有一股苦味兒的……不過，那又有什么關系？

    我已經(jīng)，吻到了你的唇。FuW e nWU·)M/e

    愛情的神秘要遠勝死亡的神秘。

    王爾德，莎樂美。

    （想得挺美，寫得挺差……說的可能就是我吧）