“沒(méi)睡？”他過(guò)去把她擁進(jìn)懷里，深吻落下。

    宋在寒的親吻和他zuoai一樣，有點(diǎn)悍。

    他才舔了舔她干燥得略微起皮的嘴唇，就迫不及待地撬開(kāi)牙關(guān)，溜了進(jìn)去。

    兩條舌頭像魚(yú)在水里一樣，親密地交纏著。

    待他吻夠了，趙善推開(kāi)他，認(rèn)真地看著他。她瞳仁很亮，不透一絲半分情緒。

    他無(wú)名地感到不安。

    趙善喘息稍定，清淡地說(shuō)：“要不然明天送我回去吧?！?/br>
    不是疑問(wèn)，是陳述，是要求。

    宋在寒沒(méi)回答。

    他以為她受不了鄉(xiāng)下的環(huán)境。

    他知道，她自小生活得好，沒(méi)吃過(guò)什么苦。和他在理發(fā)店zuoai，已是委屈她了。

    她說(shuō)：“當(dāng)初說(shuō)好，不結(jié)婚，你帶我回你老家過(guò)年，是不是打著主意？”

    他松開(kāi)她，站起來(lái)，居高臨下地看著她。

    “我昏了頭，才跟你回來(lái)。送我回去，年我一個(gè)人過(guò)，也沒(méi)事。反正還有我的孩子陪我?！?/br>
    宋在寒默不作聲聽(tīng)著，眼神深邃，像平靜的油鍋，扔個(gè)物什進(jìn)去，立馬沸騰。他一言不發(fā)地打開(kāi)門(mén)，走出去。

    趙善又躺了一會(huì)兒，理了理被他弄皺的衣服，披上羽絨服，下床。

    她趿著鞋，走到后院。灶房、雞欄、沖澡房，都在這里。

    灶房里火光浮躍，旁邊堆了一大堆的木柴。他坐在灶前，木頭燒得噼啪響，火星時(shí)不時(shí)爆出來(lái)。灶上架著水，烏漆墨黑的一鼎鐵鍋。

    他弓著背，cao著一把火鉗，從地上夾了些碎木塊，擲進(jìn)火里。

    跳躍的火光映著他的側(cè)臉，他表情晦暗不明。

    趙善說(shuō)：“你不是叫‘在寒’嗎？不擔(dān)心在火前融了？”

    她說(shuō)得輕松，有意緩和氣氛。

    宋在寒毫無(wú)反應(yīng)。

    他身上穿的是舊衣裳，灰撲撲的。她勾著他衣服上的一個(gè)洞，衣料被烤得暖融融的，“被火星濺的嗎？”

    她連續(xù)問(wèn)了兩句話(huà)，他都不理會(huì)，像是鐵了心，和她冷戰(zhàn)到底。

    趙善搬來(lái)一條矮凳，坐在他身邊，圈著膝蓋，手伸出去，搓了搓，烤著火。鄉(xiāng)下沒(méi)暖氣，之前躺在床上，手都凍僵了。

    沒(méi)一會(huì)兒，身上被烤得暖融融的。

    她偏過(guò)頭，他還是面無(wú)表情。

    水開(kāi)了，水汽噗噗地頂著鍋蓋。

    他放下火鉗，站直身，將那鼎水提下來(lái)。

    “水好了，你先洗個(gè)澡吧?！?/br>
    他拿來(lái)個(gè)瓢，兌上冷水，提著鐵桶放進(jìn)沖澡房。

    趙善跟上。

    熱氣氤氳中，她看著他的身影，咬了咬下唇。

    她懷孕后，他對(duì)她百依百順，她偶爾犯脾氣時(shí)，還嫌他窩囊，他也甘之如飴受著。她有啥脾氣，盡管沖他發(fā)就是，別憋在心里，傷自己身。

    如今人家對(duì)她愛(ài)答不理，反覺(jué)委屈。

    女人啊。

    沖澡房條件簡(jiǎn)陋，是木頭搭的，四面漏風(fēng)，便用油紙罩上，遮住縫。角落放了香皂、塑料盆、椅子、拖鞋等東西。

    宋在寒出去，把簾子拉上，時(shí)有雞鴨狗的亂走，他就蹲在門(mén)口抽煙。

    過(guò)了一會(huì)，她應(yīng)該脫完了衣服，聽(tīng)見(jiàn)她移了移桶子，然后就是水澆在地面的聲音。

    嘩啦啦的。跟清泉從石縫中流出來(lái)似的。

    趙善趿著拖鞋出來(lái)時(shí)，他發(fā)呆似的看著雞啄米，面前扔了兩三個(gè)煙頭。見(jiàn)她出來(lái)，站起來(lái)走了。

    還別扭呢。趙善抱著衣服，望著他的背影，驀地被跳來(lái)的雞嚇了一跳。

    宋在寒沒(méi)回頭。

    *

    過(guò)年忙，七點(diǎn)鐘，大嫂還在廚房忙。趙善經(jīng)過(guò)門(mén)口時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)宋在寒同她說(shuō)話(huà)。

    他說(shuō)：“晚上早點(diǎn)吃飯吧，城里吃飯?jiān)?，她不?xí)慣?！?/br>
    大嫂默了會(huì)，說(shuō)：“好?！?/br>
    他又說(shuō)：“可能我明天就送她回去了?！?/br>
    “啊？”大嫂吃了一驚，“為什么??？她不是你帶回來(lái)的媳婦嗎？鬧別扭了？啊呀，你是大男人，讓著點(diǎn)她嘛。夫妻倆有什么過(guò)不去的坎……”

    “她不是我媳婦?！?/br>
    大嫂想追問(wèn)，宋在寒轉(zhuǎn)身，撞上趙善的目光。

    她不閃不避，說(shuō)：“我明天不回去。”

    他帶她回來(lái)，是有想法，但她找他，難道不是也帶著目的嗎？

    她想好了，左右不過(guò)搭伙過(guò)一輩子，沒(méi)什么賭不起的。

    得了話(huà)，大嫂立馬笑逐顏開(kāi)，招呼道：“成成成，待會(huì)就吃飯了。”

    宋在寒看了她一眼。

    說(shuō)走的是她，說(shuō)不走的還是她。

    他發(fā)現(xiàn)自己真沒(méi)看明白過(guò)她幾回。

    趙善懷著身孕，特殊情況，特殊對(duì)待，像座菩薩似的，被宋在寒和他大嫂供著。吃過(guò)飯，便無(wú)事可做。

    宋在寒母親老早就睡了，鼾聲如雷。大嫂和宋在寒鉆進(jìn)灶房里烤火。趙善嘗試打開(kāi)電視，信號(hào)差得不行。圖像一直不連續(xù)。她又關(guān)了。無(wú)頭蒼蠅似的亂轉(zhuǎn)，腳尖一轉(zhuǎn)，也去了灶房。

    兩人都是沉默寡言。

    見(jiàn)趙善來(lái)了，大嫂便起身讓位，給他們談話(huà)的獨(dú)立空間。

    走前，她意味深長(zhǎng)地拍拍宋在寒的肩：“男人嘛，要有點(diǎn)擔(dān)當(dāng)?？飚?dāng)?shù)娜肆耍偛荒芟褚郧耙粯?，吊兒郎?dāng)?shù)?。?/br>
    無(wú)由來(lái)的，她總覺(jué)得，他們的關(guān)系不如示人的好。

    也該敞開(kāi)心扉地談?wù)劇?/br>
    灶房空間狹小逼仄，趙善坐在小板凳上，手腳不知該如何安放，略顯局促。

    火燒得不旺，可剛做過(guò)飯菜，剩了很多燒紅的木炭，沒(méi)片刻，全身便暖和了。

    她去握他的手，有點(diǎn)糙，好像還有點(diǎn)油污沒(méi)洗干凈，握起來(lái)膩膩的。

    他覺(jué)得她手還是有點(diǎn)涼，添上柴，火大起來(lái)。

    聽(tīng)趙善說(shuō)：“你為什么對(duì)你姐說(shuō)，我不是你媳婦？”

    宋在寒：“本來(lái)就不是。”

    她笑了笑，垂著頭，撥開(kāi)頭發(fā)，乜斜著眼看他：“那你……你想不想？”

    他垂下頭，想，怎么不想。但她再三強(qiáng)調(diào)，不結(jié)婚，純談戀愛(ài)。他又不傻不賤的，何必腆著臉貼上去。

    他有點(diǎn)害怕，慌亂地說(shuō)：“等你生了之后，再談這個(gè)，行不行？”

    至少這樣，不管結(jié)果如何，他還能心無(wú)旁騖地陪她幾個(gè)月。

    趙善一怔，笑笑：“行?！?/br>
    轉(zhuǎn)而又問(wèn)：“你名字什么意思？”

    宋在寒說(shuō)：“我是冬天出生，那時(shí)候條件差，冰天雪地，火燃不起來(lái)，我差點(diǎn)被凍死。”

    她笑：“第一次見(jiàn)你，我就覺(jué)得，挺好聽(tīng)的?！?/br>
    他心想，那不是第一次。

    有天，他也說(shuō)過(guò)她的名字。單字“善”，可不是善良嗎？他們?cè)趯g求愛(ài)，單薄的床發(fā)出吱吱聲，他撞著她，說(shuō)：“我覺(jué)得，你不應(yīng)該叫趙善，應(yīng)該叫趙妖。”

    交合處泥濘不堪，蚌rou外翻，一根粗長(zhǎng)的棍體在狹窄的空間里出出進(jìn)進(jìn)。

    她緊閉著眼，喘著氣問(wèn)：“為什么？”

    “你根本就是妖孽?！?/br>
    她笑出來(lái)，笑聲惑人，活似古代戲本里跳躍出來(lái)的狐貍精。

    可不是妖孽嗎？宋在寒被她笑得精關(guān)一松。開(kāi)閘泄洪，蓄洪的是她的zigong。

    那是秋天，她懷孕前的事了。

    小年后，宋在寒的兄弟姐妹全部到齊。

    濟(jì)濟(jì)一堂的一大家子，熱熱鬧鬧的，反觀安靜待在一旁的趙善，倒像是個(gè)不速之客。

    趙善是這個(gè)性子，宋在寒了解，但落在旁人眼里，只會(huì)曲解成她不情不愿，給他們擺臉色看呢。

    宋在寒握了握她的手，是安慰的意思。

    她不愿意就不愿意吧，任他們也奈何不了他。

    趙善深深地望了他一眼，末了，站起身，勉強(qiáng)擠出幾分應(yīng)酬的笑，去應(yīng)付他那些親戚。

    宋在寒愈發(fā)覺(jué)得對(duì)不住她。

    宋在寒晚上同她睡，房子不隔音，會(huì)聽(tīng)到隔壁房的喘息聲，是女人的，偶爾也夾雜著男人刻意壓抑的粗喘。

    那是大嫂的房間。

    大哥大嫂暌違半年多，難得見(jiàn)面，重溫舊好的聲音不小。

    聽(tīng)在宋在寒耳里，是點(diǎn)燃情欲的火。

    黑暗里，他壓在她的耳朵邊，沉沉地呼氣。

    噴出的呼吸，是guntang的，灼著她的耳根，有些酥癢。

    他為轉(zhuǎn)移注意力，說(shuō)：“過(guò)兩天，帶你給我叔叔伯伯他們拜年。”

    趙善摸摸他的頭：“好。”她手繞過(guò)去，摸到他后頸密密的汗，怕他忍得難受，“要不然我?guī)湍悖俊?/br>
    就算過(guò)了三個(gè)月，就算他有所節(jié)制，性事于她而言，也危險(xiǎn)。

    他搖頭：“不用?！?/br>
    再難熬，也不會(huì)抵得過(guò)她失去孩子的痛。

    那孩子是她，夢(mèng)寐以求的。

    第二天醒來(lái)，他眼底一層青色。大哥大嫂神清氣爽。

    一輪年拜下來(lái)，宋家親戚都知道了，宋家這老單身棍，有媳婦兒了。他們紛紛問(wèn)著，什么時(shí)候可以討他一杯喜酒喝啊。

    宋在寒說(shuō)，看日子。

    除了大嫂，沒(méi)人知道她懷了孩子。

    他說(shuō)什么，就是什么。

    親戚們言語(yǔ)措辭之間，盡是賀喜。

    *

    年后，宋在寒依舊守著那個(gè)理發(fā)店。

    孩子生下來(lái)，是夏天。他們真正相識(shí)的季節(jié)。

    是男孩。母子出了院后，他沒(méi)再去看過(guò)。他知道，孩子生下來(lái)后，趙善就不再需要他。她只是要個(gè)孩子。他們之前就商量好的。

    年后，他們也沒(méi)討論過(guò)未來(lái)的問(wèn)題。宋在寒是怕，趙善呢？

    宋在寒坐在理發(fā)店里，盯著新?lián)Q的鏡面發(fā)呆。神魂早不知飛去哪兒。

    孩子讀幼兒園，讀小學(xué)，誰(shuí)照顧他呢？趙善得工作，沒(méi)法接送他上學(xué)啊。即便是請(qǐng)人照顧，孩子也不能只由母親陪伴啊。她會(huì)不會(huì)給孩子找個(gè)后爸？

    鏡子可以換，沙發(fā)可以換，人當(dāng)然也可以換。

    這種事，細(xì)想不得。一想，就是自討苦吃。憂(yōu)慮是空的，凄愁也是空的，他們不會(huì)再有交集。

    沒(méi)有客人，他趴在桌子上，心里空蕩蕩的，風(fēng)一吹，滿(mǎn)是回響。

    他聽(tīng)見(jiàn)有人推開(kāi)門(mén)，走進(jìn)來(lái)。宋在寒腦袋埋在手臂彎里，沒(méi)理會(huì)。

    “宋在寒?！?/br>
    “叮叮咚咚”，仿佛有什么，被扔進(jìn)了心室。四處亂跌，撞出一連串的響。

    他想起當(dāng)初，店主對(duì)他說(shuō)的那番話(huà)：“來(lái)往匆匆過(guò)客，你要上了心，北都不知道怎么找。”

    他就像一個(gè)頓時(shí)迷失在途中的人，拼命尋找著東南西北，來(lái)往過(guò)客，沒(méi)人能為他指路。然后，有只素手，握住他的手，帶他穿溯回到起點(diǎn)，對(duì)他說(shuō)：“我們重新開(kāi)始?！?/br>
    他抬起頭，趙善逆光站著，孩子在她懷里，安穩(wěn)地酣然而睡。她沖他笑了，搖了搖孩子。

    不，她是說(shuō)：“我們回家吃飯。”

    女人身影細(xì)長(zhǎng)，像是滿(mǎn)載著故事而來(lái)，一身風(fēng)塵仆仆，沾的都是思，都是念。

    他醒了。

    從寒可入骨的冬天里，從疲倦不堪的冬眠中，醒了。

    一睜眼，就是滿(mǎn)世界春暖花開(kāi)，萬(wàn)物復(fù)蘇。

    寒來(lái)暑往，南來(lái)北往，他終究，找到了故鄉(xiāng)。

    —完—

    ——————————

    這篇故事的背景沒(méi)詳細(xì)說(shuō)，大概是0幾年。