夏天是意大利的旅游旺季。這座小城并不是旅游城市，但是西側(cè)的湖區(qū)來(lái)了富有的德國(guó)人和俄羅斯人，還有來(lái)自其他地區(qū)的意大利游客。艷陽(yáng)下的湖面上出現(xiàn)了更多的游艇和帆船，周邊的小鎮(zhèn)紛紛熱鬧起來(lái)，夏日的帆船比賽、自行車(chē)競(jìng)賽，夜晚的煙花表演以及那些騎競(jìng)技摩托車(chē)的年輕人們，增添了這里的熱情風(fēng)采?？上н@些和她并沒(méi)有什么關(guān)聯(lián)。

    她平素最不愛(ài)熱鬧，但是湖區(qū)日夜間的夏日繁華，她也想置身其中?？梢粋€(gè)人去畢竟沒(méi)意思，在悠閑度假的人群之間也顯得突兀。再加上她是個(gè)拮據(jù)的人，這半年來(lái)生活固然節(jié)儉，平時(shí)一心學(xué)習(xí)，城里的博物館、劇院都一次沒(méi)有去過(guò)，更不必說(shuō)周邊的城市，消費(fèi)記錄卻依然令她感到心疼不已。

    曾經(jīng)認(rèn)識(shí)的華人jiejie開(kāi)了一個(gè)漢語(yǔ)培訓(xùn)班，借用湖區(qū)東側(cè)鎮(zhèn)上一所高中的教室。學(xué)生都是出生于意大利的華人孩子，在家和父母自然是講中文，但他們不會(huì)寫(xiě)漢字。創(chuàng)立培訓(xùn)班的jiejie給了她暑期去當(dāng)老師的機(jī)會(huì)，每周有三天課程。總算有了一些收入，這很好。只是從住處坐公共汽車(chē)，甚至火車(chē)，輾轉(zhuǎn)去那所學(xué)校并不輕松。另外，她在市區(qū)的華人商店當(dāng)了店員，那是兩年前當(dāng)高中助教時(shí)教過(guò)的學(xué)生自家開(kāi)的商店，只因暑假前她開(kāi)玩笑說(shuō)：“我到你家打工好了！”

    她整個(gè)人都被占據(jù)了，那湖區(qū)一帶的風(fēng)采，屬于另外一個(gè)世界。她漸漸覺(jué)得自己掉進(jìn)了一個(gè)奇異的空間里無(wú)限循環(huán)著，有一種虛幻感，是曾經(jīng)無(wú)論在國(guó)內(nèi)還是意大利都沒(méi)有過(guò)的感觸。那段時(shí)間里，她好像忘記了在國(guó)內(nèi)經(jīng)歷過(guò)的學(xué)業(yè)、多年來(lái)看過(guò)的書(shū)、劇院，還有異國(guó)他鄉(xiāng)的古跡與自然風(fēng)光。

    所以在收到Michele   的信息時(shí)，她感到恍惚，畢竟那是來(lái)自“異世界”的信息。

    那一天她從商店下班，在回住處的路上。房東太太在等她吃晚飯，最近只有她們兩個(gè)人，家里的兩姐妹去南部找她們的父親度假了。

    Michele   想必是出于禮貌的問(wèn)候，或許也是因?yàn)楹闷?，?wèn)她在大學(xué)里的古希臘或者拉丁語(yǔ)課程的感覺(jué)怎樣。

    噢，她忽然想起來(lái)了，上一次還是三月的時(shí)候，她說(shuō)過(guò)暑假可能會(huì)參加這些暑期語(yǔ)言課，但現(xiàn)實(shí)卻每天不是在培訓(xùn)班，就是在商店里……

    她把這些告訴了對(duì)方，字里行間看上去情緒輕松。她說(shuō)明天去培訓(xùn)班上課，那里離湖很近，但是這段時(shí)間竟然都沒(méi)去過(guò)湖邊。Michele   問(wèn)她那個(gè)地方的名字，她在回復(fù)中寫(xiě)下了培訓(xùn)班所借用的高中。

    過(guò)了一會(huì)兒，在她下了公共汽車(chē)走回了住處之后，Michele   回復(fù)道：“明天下午會(huì)和朋友們?nèi)ツ且粠?，您愿不愿加入？?/br>
    她寫(xiě)道：“真的很高興。但是明天下午有課啊?！?/br>
    “等您下課之后可以么？那所學(xué)校我正巧知道。”

    她才意識(shí)到，一直以來(lái)培訓(xùn)班借用的學(xué)校正是Michele   前女友上學(xué)的高中。好吧，既然如此……這段時(shí)間也沒(méi)有和任何朋友出去過(guò)。

    雖然下課之后要與Michele   相見(jiàn)，或許還會(huì)認(rèn)識(shí)他的朋友們。她卻沒(méi)有為此打扮，只是像平常那樣在防曬霜之后涂了薄薄的一層粉；頭發(fā)簡(jiǎn)單梳起來(lái)，穿著淺藍(lán)色的襯衫和高腰長(zhǎng)褲，略微露出腳踝。那是從打工的商店里買(mǎi)的衣服，價(jià)格便宜，再加上是內(nèi)部?jī)r(jià)，更便宜。倒是正統(tǒng)甚至略顯保守的老師樣子。

    Michele   在學(xué)校門(mén)前見(jiàn)到她的時(shí)候笑了笑，說(shuō)：“離湖邊很近，我們走著去吧?！?/br>
    “您的朋友們不一起嗎？”

    “讓他們先回去了?！?/br>
    她心想：“是不是生怕我丟人？”

    自從來(lái)到這個(gè)地方教孩子們中文，她能夠感受到那片湖水的氣息，相隔小鎮(zhèn)的重重古老建筑，一直沒(méi)有往那邊走過(guò)，不知到底會(huì)有多近。沒(méi)想到只需要穿過(guò)一個(gè)街區(qū)。這時(shí)正是8月中旬，湖邊的氣息卻是清涼的。

    因?yàn)槁糜瓮?，這一帶漂亮的商店、餐廳、咖啡館正是繁華，與上一次來(lái)時(shí)完全不同。是的，Michele   帶她走近這片區(qū)域，她就意識(shí)到了，兩年前曾來(lái)過(guò)這里，那是冬天清冷的時(shí)候。但只是在空蕩蕩的街上散步就很開(kāi)心。她依照地圖的標(biāo)識(shí)去看了大大小小好幾個(gè)教堂，順著建筑之間石板鋪成的坡道向上而去，那像是上山的路，很有趣味?，F(xiàn)在，她和Michele   也是走著相似的路，蜿蜒而上的道路一側(cè)偶爾出現(xiàn)幽閉的漂亮民居，她心想：“隱居在這里也很好。”

    “您喜歡現(xiàn)在教中文么？”他們一邊走著，Michele   問(wèn)道。

    她答道：“都是好學(xué)生，他們的父母也是。其實(shí)工作內(nèi)容不難，只要是識(shí)字的中國(guó)人都會(huì)?！?/br>
    “您還做其它的兼職？”

    “是的，在市中心的百貨店里。”

    “有累的感覺(jué)么？”

    “百貨店？其實(shí)還好，除了我之外，有好幾位年齡比我大還有經(jīng)驗(yàn)的女士，客人多的時(shí)候也不會(huì)忙不過(guò)來(lái)。常常會(huì)感覺(jué)到半天時(shí)光就過(guò)去了，卻不知怎么過(guò)去的?！?/br>
    “是問(wèn)您現(xiàn)在，走得累不累?！?/br>
    她輕輕笑了：“噢，對(duì)不起……其實(shí)也還好?！?/br>
    很快看到上方掩映在民居建筑屋頂和樹(shù)叢間的城堡。

    她曾經(jīng)來(lái)過(guò)呀。與Michele   一同穿過(guò)城堡下面的隧道時(shí)，她記得，上一次一個(gè)人穿過(guò)這里，后面來(lái)了一輛轎車(chē)。路非常窄，那輛車(chē)只慢慢地在她身后，并沒(méi)有催促她。能夠感覺(jué)到當(dāng)時(shí)那種友善的氣氛。她也盡量快步地走，待穿過(guò)隧道，外面的路更加寬敞，她立刻向路邊靠了靠，讓那輛在后面一直耐心等待的車(chē)順利開(kāi)了過(guò)去?，F(xiàn)在，她和Michele   也走了同樣的路，但他們之間的氣氛卻沒(méi)有那么令人安心。

    Michele   自從在校門(mén)口見(jiàn)到她的時(shí)候禮貌地微笑，之后一路上雖然談話自如，但給她的感覺(jué)卻是一種陰郁，沉甸甸的。未曾見(jiàn)過(guò)這樣的他，無(wú)論在身邊還是在instagram上，當(dāng)然，他們還不算多熟悉。

    這個(gè)時(shí)間，城堡的參觀時(shí)間自然已經(jīng)過(guò)去了。他們順著外墻一側(cè)來(lái)到視野開(kāi)闊的地方，這里通向城堡內(nèi)部的庭院和辦公區(qū)域，可以俯視著下面的小鎮(zhèn)，還有湖面、遠(yuǎn)處與湖水相連的雪山。這自然不是她第一次看到的景象，但還是由衷說(shuō)道：“這里真美?！?/br>
    “您曾來(lái)過(guò)這里么？”

    心稱奇怪，他怎么看出來(lái)，“是的，但這次依然是驚喜?！?/br>
    “果然是啊。感到您對(duì)這里很熟悉?！?/br>
    他又問(wèn)道：“感覺(jué)好些了？”

    “確實(shí)很好?！?/br>
    “剛剛看到您的時(shí)候，您好像很累，像變了一個(gè)人——疲憊不堪的人。”

    這句話讓她心頭一顫。沒(méi)錯(cuò)啊，她最近一直在一個(gè)閉合循環(huán)里。但她卻說(shuō)：“變好了還是變壞了呢？”

    沒(méi)有理會(huì)她的故作輕松：“當(dāng)聽(tīng)到您沒(méi)有去學(xué)古典語(yǔ)言，感到很吃驚。曾經(jīng)您談到這些的時(shí)候，明亮得令人敬慕?！?/br>
    “噢，好吧，”原來(lái)他還是給出的答案：“原來(lái)變壞了?！?/br>
    “并不是，”他說(shuō)，“只是有些為您難過(guò)?！?/br>
    無(wú)論是不是出于客套，很開(kāi)心Michele   為她想。

    “您曾說(shuō)過(guò)申請(qǐng)博士，您在中國(guó)的時(shí)候也許很優(yōu)秀……”

    好像喚出了塵封的記憶。

    是啊，她不是為了做簡(jiǎn)單的工作才來(lái)到這個(gè)異國(guó)他鄉(xiāng)。在這里申請(qǐng)人文學(xué)科的博士，外國(guó)人要比本國(guó)人還要努力，亞洲人則需要更加努力。

    她默默地說(shuō)：“但是，生活要怎么辦……”

    她緩緩抬起頭望向他，讓他好像嘗到了苦澀的味道。

    那只是一小會(huì)兒，她接著略低下頭，看向下面紅頂黃壁的民居，“我是想學(xué)古典語(yǔ)言，但幾節(jié)課價(jià)格很高。不知是不是能夠向您講清，這么多年來(lái)，我在國(guó)內(nèi)一直上學(xué)，幾乎沒(méi)有收入，只有我爸支持我。如果您知道，我來(lái)到意大利的一切費(fèi)用，都是來(lái)自家里的支持，您一定很吃驚，并且看不起我吧？”

    她猜測(cè)，自己的意大利語(yǔ)沒(méi)有表達(dá)得多清楚，她本不愿向任何人傾訴。

    但是，Michele   卻說(shuō)：“未來(lái)有一天，這樣的狀態(tài)會(huì)結(jié)束，只是對(duì)現(xiàn)在的您而言沒(méi)有那么快。如果我令您感到難過(guò)，真的很抱歉?！?/br>
    “不不，沒(méi)有。是您喚醒了我?！彼f(shuō)：“不是所有中國(guó)學(xué)生都優(yōu)秀，至少我還不是。您不知，我以前的求學(xué)之路非?？部?。但是以后，我會(huì)變得優(yōu)秀。”

    下面小鎮(zhèn)的教堂傳來(lái)黃昏6：00   的鐘聲，悠悠揚(yáng)揚(yáng)地漂浮在空中。

    Michele   從小聽(tīng)?wèi)T了教堂的鐘聲，她卻聽(tīng)不膩。遠(yuǎn)處的雪山處漸漸出現(xiàn)了晚霞，是淡粉色與金色的交織，不久之后，那點(diǎn)金色被更多更深的粉色吞沒(méi)，就連附近的云朵也變成了一抹粉。漸漸地，霞光滿天，那遠(yuǎn)山已經(jīng)看不到了雪線，連綿的山巒變成了晚霞中的深藍(lán)色陰影。

    “真的好漂亮?！彼f(shuō)著，轉(zhuǎn)向了身旁的Michele，她的眼中含著認(rèn)真的歡愉和光彩。

    晚霞暗了下來(lái)，他們順著城堡的坡道走下去。她想請(qǐng)他吃點(diǎn)晚餐，就在這一帶吧。

    坡道的另一側(cè)通向停車(chē)場(chǎng)。她記得，兩年前孤身一人游覽此處的時(shí)候，走在對(duì)面的那條路上，對(duì)兩旁漂亮的建筑好奇地左顧右看，傻傻的樣子。漸漸走近城堡的時(shí)候，一輛漂亮的轎車(chē)從坡道上開(kāi)下來(lái)，不知是不是屬于城堡的工作人員。但是車(chē)并沒(méi)有順著道路開(kāi)過(guò)去，卻是停在那里，打開(kāi)著車(chē)燈。

    那時(shí)天還是亮的。她隱隱感到奇怪，是什么意思呢？難道是因?yàn)樗矗?/br>
    她佯裝沒(méi)有事情發(fā)生，步伐也沒(méi)有改變，不遠(yuǎn)處的那輛車(chē)也是一樣。她心里出現(xiàn)了變化，不愿顯露出來(lái)，更何況不會(huì)講意大利語(yǔ)。也覺(jué)得，是不是自我意識(shí)過(guò)剩？好在，待她快要走到的時(shí)候，右邊停車(chē)場(chǎng)開(kāi)來(lái)了一位老婦人的車(chē)，停在那里的漂亮轎車(chē)有點(diǎn)擋路，只得開(kāi)走了。

    直到現(xiàn)在，她也不知當(dāng)時(shí)在發(fā)生了什么，說(shuō)不定真的是自我感覺(jué)過(guò)剩。自從當(dāng)年第一次來(lái)到意大利北部，她就發(fā)現(xiàn)這里的人并非如傳言中那般善于甜言蜜語(yǔ)，大多數(shù)人還是正經(jīng)穩(wěn)重的。

    她喜歡正經(jīng)的人。即使有陌生人對(duì)她微笑，也覺(jué)得是出于禮貌。但是，她喜歡認(rèn)識(shí)的人給她的擁抱和親吻，那是友好而甜蜜。雖然那種時(shí)候，她的身體總是明顯地僵硬不自然。

    和Michele   就在路邊的小店吃晚餐，她要的是Piadina，那是她在意大利最喜愛(ài)的食物之一。里面加了不少陷兒，她小心地在盤(pán)子里切成小塊。

    Michele   說(shuō)：“您吃飯還是很漂亮?！?/br>
    她的眼中驚訝地一閃，望著他。在夜晚室內(nèi)的燈光下，他是眼瞳失去了那種帶有層次感的綠色，而是一片幽深，他說(shuō)：“幾個(gè)月前，看您吃草莓就很漂亮。Alessio   說(shuō)過(guò)您吃飯漂亮?！?/br>
    “噢，謝謝，謝謝。”她略微窘迫，“記得我那會(huì)兒吃飯慢，他就那樣告訴我的?！?/br>
    “他應(yīng)該是真那么覺(jué)得?！盡ichele   說(shuō)道：“可以請(qǐng)問(wèn)，您有男朋友么？”

    這對(duì)她而言，是個(gè)古老而且平常的問(wèn)題。第一次來(lái)到意大利，在中學(xué)當(dāng)助教的時(shí)候，幾乎每個(gè)班的學(xué)生都問(wèn)這個(gè)問(wèn)題。她那時(shí)房東家的“小哥哥”Alessio   也問(wèn)過(guò)。

    “算是有過(guò)吧。是一位優(yōu)秀的生物學(xué)博士?！?/br>
    “他是意大利人？”

    “哦，不，是中國(guó)人。但是，我其實(shí)也不確定當(dāng)時(shí)的關(guān)系，他沒(méi)說(shuō)過(guò)‘我們成為戀人吧’這樣的話。甚至戀人一樣的牽手都沒(méi)有過(guò)。但是我那時(shí)非?？鞓?lè)，我們即使現(xiàn)在相見(jiàn)也還是知心的朋友?！?/br>
    她不自覺(jué)地說(shuō)了這些。但是她不會(huì)談起Michele   之前的女朋友Sofia，即使感覺(jué)到，他們應(yīng)該也相見(jiàn)是朋友。

    “可以邀請(qǐng)您，這個(gè)月的28日，與我過(guò)生日么？或許應(yīng)該說(shuō)是‘生日前夜’?！?/br>
    她本來(lái)要立刻答應(yīng)，為了禮貌而問(wèn)：“您的家人、朋友們也一起？”

    “我的父母要帶著meimei去Tenno   湖，29日下午他們才回來(lái)。我也沒(méi)有邀請(qǐng)其它朋友?！?/br>
    她開(kāi)始重新計(jì)劃接下來(lái)的夏日時(shí)光。

    培訓(xùn)班的課程就快結(jié)束了，可以堅(jiān)持下來(lái)；辭去了市區(qū)商店的工作，有了休息和學(xué)習(xí)的時(shí)間。臨近28日的時(shí)候，她忽然想起來(lái)要和Michele   等待他的生日。

    要準(zhǔn)備什么禮物呢？承認(rèn)除了競(jìng)技摩托車(chē)以外，并不了解他的喜好，總不能送他一輛摩托車(chē)。發(fā)信息給他，請(qǐng)他給一個(gè)方向。

    Michele回復(fù)到：“只要是您選擇的，就是最好的禮物?！?/br>
    這樣的回答多熟悉。記得當(dāng)年在小公子Alessio   家當(dāng)房客時(shí)想在離開(kāi)前為他選個(gè)禮物，他也是這般回答。好在，后來(lái)她選的，他確實(shí)真心喜歡。所以，她去了那家位于市中心深處古老街道的古董店，選擇了一幅貝殼標(biāo)本鑲嵌的鏡框裝飾；還有一枚水晶球鎮(zhèn)紙，曾經(jīng)也送過(guò)Alessio   ，只是兩個(gè)水晶球并不完全相同，里面鑲嵌的金粉勾勒出不同的宇宙世界。

    她做了一個(gè)奇怪的夢(mèng)，夢(mèng)里是米蘭的斯卡拉劇院，觀眾席卻是國(guó)內(nèi)雙層劇場(chǎng)的樣子，像是小時(shí)候陳舊的電影院。她穿著現(xiàn)實(shí)中不會(huì)選擇的紅色絲綢抹胸裙，淹沒(méi)在人群里。很快發(fā)現(xiàn)這一場(chǎng)的觀眾都是中國(guó)人，她開(kāi)始在其中找熟悉的面孔，心里焦急萬(wàn)分也沒(méi)發(fā)現(xiàn)一個(gè)認(rèn)識(shí)的人。

    在夢(mèng)里，她隱約意識(shí)到這是夢(mèng)。漸漸清醒起來(lái)的時(shí)候，卻以為那是現(xiàn)實(shí)。里面沒(méi)有駭人的場(chǎng)景，卻感到異常地恐懼。

    夏末的天空像蒙了一層紗，黃昏的時(shí)候   Michele   會(huì)來(lái)位于南邊的住處接她。這令她有些感動(dòng)。在這里如果不是非常親近的朋友，很少會(huì)穿越半個(gè)城市來(lái)接對(duì)方。

    不知是緊張還是喜悅，或許因?yàn)槭窃谙娜眨徽鞄缀踔缓攘思t茶，不吃東西也不感到餓。那個(gè)夢(mèng)境令她心有余悸。

    天色灰白冷淡，但愿晚上不要下雨。

    她提前很久打扮?；膴y，小心地掃了些淡玫紅色的胭脂，像是微醺或羞澀時(shí)飛上臉頰的云霞。穿的是夏日里深藍(lán)色的連衣裙——高腰、寬裙擺，上面有許多可愛(ài)優(yōu)雅的白色鈴蘭圖案。裙子的下擺到膝蓋以下一點(diǎn)點(diǎn)，是恰到好處的長(zhǎng)度，矜持又不過(guò)分莊重。她其實(shí)適合穿白色。曾經(jīng)在這里的初中當(dāng)助教時(shí)，有孩子說(shuō)她像天使，不知那時(shí)是不是聽(tīng)得準(zhǔn)確。可惜她沒(méi)有適合這次赴約的白色裙衫。在夏天，她很少披散起頭發(fā)，但是今天她把頭發(fā)放了下來(lái)，學(xué)這里女中學(xué)生的樣子把頭發(fā)留得很長(zhǎng)，蓬蓬松松到了腰間。

    到了約定的時(shí)間，她出了門(mén)，Michele   已經(jīng)站在車(chē)門(mén)前等待她，只見(jiàn)他穿著白色的襯衣。記得他在自己以及朋友們的生日時(shí)都會(huì)這樣穿，不知是不是出于習(xí)俗還是有著深層的意義。一瞬間令她聯(lián)想起他的名字——光明天使“米迦勒”。

    她微笑了一下，隨即眼睛低垂，貌似羞怯。輕巧地打開(kāi)院門(mén)，抱著包裹走了過(guò)去。

    Michele   就向她伸出了手。她試著將指尖觸到他的掌心，接著整張小手覆了上去。

    他們上了車(chē)，她說(shuō)：“我不提前祝福，等到了時(shí)間好不好？不過(guò)，這些是為您準(zhǔn)備的禮物?！?/br>
    “謝謝！”他說(shuō)，“可以打開(kāi)么？”

    “當(dāng)然可以?！?/br>
    他慢慢打開(kāi)外面的包裝，再打開(kāi)水晶球鎮(zhèn)紙和貝殼相框各自的保護(hù)紙層，“您真是太好了……”

    很高興他看起來(lái)是真的很喜歡，并非出于客套?！拔乙埠芨吲d您能夠喜歡，那樣，這依然是驚喜?！?/br>
    他看著那副貝殼鏡框，認(rèn)真地對(duì)她說(shuō)：“我要把它掛在我的房間里，不給別人看?！?/br>
    約好去橋上一同看湖上晚霞，那會(huì)是他生日前最后一次的晚霞。她曾去過(guò)那里，一條并不長(zhǎng)的河道，連接起湖的另一部分，河道上面有一座建于16世紀(jì)的漂亮拱橋。

    河岸一側(cè)正是熱鬧繁華，露天咖啡館和餐廳已經(jīng)開(kāi)始營(yíng)業(yè)，游客們好像都在悠然安逸地等待夜幕降臨。他們二人置身于那繁華之中，偶爾會(huì)有人看向他們，或許會(huì)猜測(cè)他們的關(guān)系。

    她知道，他們可不太像約會(huì)的戀人，卻又說(shuō)不清像什么。記得兩年前第一次來(lái)到這里時(shí)當(dāng)?shù)厝藢?duì)她友善地微笑，那是美妙的回憶。

    他們穿過(guò)人群，來(lái)到那座威尼斯風(fēng)情的古老拱橋上，一側(cè)是河道連接的廣闊湖面，黃昏時(shí)許多水鳥(niǎo)聚集。陰天的緣故，湖上風(fēng)光和遠(yuǎn)方的雪山看上去并不澄明。他們相顧無(wú)言，卻知道彼此心中沒(méi)有一絲難過(guò)。

    待霞光從那遠(yuǎn)山處漫上來(lái)，漸漸染上天空、變得幽深，河岸的路燈不知什么時(shí)候亮了起來(lái)，空中仍有余光。

    “今晚有煙花表演，您會(huì)喜歡吧？”

    “真的嗎？”

    “是的。因?yàn)槲业纳涨耙埂！?/br>
    聽(tīng)他的聲音非常認(rèn)真，不禁問(wèn)道：“真的？”

    “假的?！彼f(shuō)著，暗暗垂睫微笑。

    “您吶……”她沒(méi)有望向他，卻以同樣的姿態(tài)輕笑著。

    忽然發(fā)現(xiàn)，竟然無(wú)意間學(xué)會(huì)了他微笑的樣子。但是，應(yīng)該沒(méi)有他好看吧？會(huì)是顯得非常做作？那卻是下意識(shí)由衷的喜悅，沒(méi)有刻意給任何人看。

    記起曾經(jīng)在Alessio   家當(dāng)房客的時(shí)候，下午與他的mama一同買(mǎi)東西回去，還買(mǎi)了花。手里捧著那盆花，記得是一盆艷麗的三色堇，Alessio   那時(shí)正在院子里，她就抱著花望著他，甜膩膩地?cái)[出笑容。

    Alessio一直看著她，或許是看她的花，還是她奇怪的笑意？房東mama對(duì)她說(shuō)：“把花給Alessio   就好。”她把花遞了過(guò)去……

    “唉……為什么又想起他來(lái)了呢？”心說(shuō)。

    身后不遠(yuǎn)處的湖面上有一座火車(chē)橋。寧?kù)o的夜色中，偶爾有一輛火車(chē)穿過(guò)。上面燈光閃耀，照亮了湖面，像是移動(dòng)的宴會(huì)廳。

    也許來(lái)自米蘭……或者更遠(yuǎn)的都靈，開(kāi)到維羅納、威尼斯，只需要7.5歐元，去到遠(yuǎn)方的繁華之地。

    她的心底忽然涌上一陣凄涼，無(wú)邊渺茫的未來(lái)。

    “可惜這線路不到佛羅倫薩，”看不清她的神色，只聽(tīng)那溫柔清冷的聲音，“您可知道，我不舍得去到那里，一直不舍得，不忍心。”

    心知Michele   在她身側(cè)，相隔少許距離，但神與思此刻完全都在她這里，繼續(xù)說(shuō)到：“現(xiàn)在我知道的還不夠多，恐怕不能完全理解那里。”

    “   翡冷翠   ，以中文的理解像是‘幽冷的寶石’，      幽冷的瑰寶一般的城市?！彼亲呀?jīng)空蕩蕩的火車(chē)橋。

    一陣夜風(fēng)吹過(guò)來(lái)，浮動(dòng)的暗香，好似檸檬花、迷迭香還有檀香木的碎末，悠遠(yuǎn)而親切……知道那是她淡淡的香水氣息，卻像是打開(kāi)了一只古董家具的抽屜，發(fā)現(xiàn)里面盛放著16世紀(jì)初期的手稿與干涸的墨水瓶。

    她的心神雖不在這里，但Michele   的身影一直在她的余光里。他像是夜幕下的一抹暈影，風(fēng)一吹就能消散，可他卻在那兒，像風(fēng)里的樹(shù)。一種高大勻挺的櫟樹(shù)，橢圓形的樹(shù)葉上面有著裂片，秋天的時(shí)候會(huì)變成了深紅色。

    她覺(jué)得自己犯了錯(cuò)誤。人家一片好意邀請(qǐng)，她卻在這里不著邊際講出這些難過(guò)的話來(lái)。

    Mihcele   卻說(shuō)：“您可知道‘司湯達(dá)綜合癥’？”

    她自然是知道的。

    “在翡冷翠不知它會(huì)不會(huì)找上您。但轉(zhuǎn)念一想，不必?fù)?dān)心……”見(jiàn)他目光深沉，她不禁凝望，好像努力要看到他眼中那苦艾酒一樣的顏色。

    但是他沒(méi)有繼續(xù)說(shuō)下去。

    她不會(huì)追問(wèn)。

    這時(shí)，煙花在夜空盛開(kāi)。

    她驚喜地望向他，那彩色光輝映襯著他的面容。令她一不留神，心間如春天百花次第綻放。

    “您想不想到山上看？”他恐怕沒(méi)有留意到她剛剛的失神。

    “什么？”

    “快來(lái)吧?！彼f(shuō)著，帶著她離開(kāi)了橋，奔向停車(chē)場(chǎng)。

    開(kāi)車(chē)的一路、上山的路上，煙花并沒(méi)有停，他們沒(méi)有錯(cuò)過(guò)一剎那的風(fēng)景。帶她來(lái)到俯瞰湖面的山崖間，視野更加開(kāi)闊起來(lái)。她感覺(jué)到，煙花就要接近尾聲，但是來(lái)到這山上，又是一個(gè)驚喜。

    夜空漸漸歸于平靜，月色溶溶。

    周?chē)箽怆硽?，有一種芳香，是熟悉卻知名不具的花香、松木與湖水的氣息融合、彌散在這夜色里。遠(yuǎn)方湖岸邊街市的璀璨燈火，像是茫茫暗夜的星光。但是山崖下方的幽深令她感到害怕，他們站在離邊緣稍遠(yuǎn)的地方。

    上一次在這里是三年以前，那是天色晴朗的黃昏，看到壯觀而寧?kù)o的湖光山色，她覺(jué)得在這里失去生命也心甘情愿。

    此時(shí)她心想：“讓我在這里再待一會(huì)兒吧?！?/br>
    像是讀到了她的心意似的，Michele   說(shuō)：“再呆一會(huì)兒吧。之后我們可以去附近吃一些晚餐?！?/br>
    她一整天幾乎沒(méi)吃東西，不覺(jué)得餓，忽然感到胃里空落落的生疼。好在只是輕微，可以忽略。

    這樣一個(gè)夜晚，被分成了好幾段，像是一頁(yè)內(nèi)容豐富的書(shū)、一出接著一出上演的戲劇，充滿了驚喜與懸念。

    接下來(lái)會(huì)如何？

    也許會(huì)隨著夜深而漸漸走向結(jié)束，一切將歸于平靜。

    “像是看歌劇的夜晚?！彼f(shuō)。

    “您在米蘭的時(shí)候看過(guò)很多次歌劇么？”

    “只有三次，”   她搖搖頭，“上一次還是兩年以前即將離開(kāi)的夜晚，是《茶花女》。”

    “Violetta，美麗的名字?！?/br>
    他的音色動(dòng)人。

    “可以再念一次嗎？”她請(qǐng)求到。那個(gè)名字恰巧是發(fā)不好的音。

    他照做了。

    “您以后，這樣叫我吧……”

    雨下了起來(lái)。開(kāi)始只是天幕的一兩點(diǎn)雨滴，緊接著越發(fā)稠密。

    白天的時(shí)候她希望晚上不要下雨。

    他們向山下走去，即使在雨夜里路也不太難走。Michele   比她高出很多，伸出手臂輕而易舉地護(hù)住她?；氐杰?chē)上發(fā)現(xiàn)他的那只襯衣袖子被雨水打濕，她心中感到抱歉。

    “您會(huì)不會(huì)感到冷？”   他卻沒(méi)有任何不快。

    接著為她打開(kāi)了車(chē)內(nèi)的暖風(fēng)，“今晚您過(guò)得開(kāi)心么？”

    這是他的生日前夜，她僅僅是個(gè)陪襯而已。

    雨點(diǎn)打在車(chē)窗上，被車(chē)燈映得雪亮。Michele   打開(kāi)廣播，轉(zhuǎn)到古典音樂(lè)頻道，那是肖邦的《降E大調(diào)夜曲》，和這個(gè)雨夜相應(yīng)。

    她想到了藤原實(shí)方的和歌：   “看櫻的時(shí)候，雨落了下來(lái)。一定要淋濕的話，就讓我淋濕在花陰下?！?/br>
    心中懷疑，Michele   是不是有心讓她看山上的雨。

    這種天氣開(kāi)車(chē)去城市南部并不是好的選擇。

    Michele   家離得很近，她同意先去那里。其實(shí)回到那個(gè)山村她感到快樂(lè)，雖然在夜色中看不到任何景象。

    那是依山而建的漂亮房子。因?yàn)橄掠?，不得不讓她從?chē)庫(kù)的門(mén)進(jìn)到室內(nèi)，Michele   為此表示歉意。

    她說(shuō)，您不必感到抱歉。

    第一次來(lái)他家，很奇怪沒(méi)有陌生的感覺(jué)。也許因?yàn)槭鞘煜さ纳酱澹€有同樣傳統(tǒng)的意大利式裝潢。

    Michele   為她煮了姜茶?？吹剿娜棺雍皖^發(fā)還是淋了雨，讓她去洗個(gè)澡。

    也許是下雨的緣故，她沒(méi)有感到不好意思。

    帶她來(lái)到二樓的浴室，是和他的meimei共用的，所以她需要的卸妝液、女士洗發(fā)露和沐浴露那里都有。那些屬于他的meimei，讓她感到有些對(duì)不住。

    Michele   卻表示，他的meimei也知道她，不必為此感到為難。

    又發(fā)現(xiàn)她需要更換的衣服。帶她去到同一層他的房間，打開(kāi)衣柜讓她選。其中都是他的衣服。

    她笑著說(shuō)，要他那件。隨即說(shuō)到，是要同樣的白色襯衣。他心領(lǐng)神會(huì)一般為她取出一件同樣的。

    但是，他要怎么辦呢？看他淋濕的比她還多。

    他表示可以去他父母的浴室里洗。

    那好吧。

    她從容地洗了澡，吹干頭發(fā)。這間浴室的屋頂是木質(zhì)結(jié)構(gòu)，玻璃的花型壁燈發(fā)出幽黃的光線，讓人不自覺(jué)放松下來(lái)。

    漸漸意識(shí)到，初到別人家，如果不再緊張，那一定不再是她。從容地接受一切，實(shí)際上是因?yàn)檫^(guò)于難以為情。

    但是接下來(lái)要去哪里？

    是不是下樓到餐桌前更好呢？Michele   告訴她要為她準(zhǔn)備一些吃的。

    她不想吃。卻是靜靜地回到了他的房間。

    木制百葉窗略微打開(kāi)，雨聲和夜色堂而皇之地進(jìn)入室內(nèi)。她沒(méi)有開(kāi)燈。所以，當(dāng)Michele   進(jìn)來(lái)的時(shí)候只看到她的身影。但是走廊的光暈照進(jìn)來(lái)，已經(jīng)足夠了。不知是不是忘記了她在這里。

    她轉(zhuǎn)過(guò)身望著他，目光冷冽而單純。

    但她的身上只有內(nèi)衣而已。

    他沒(méi)有退出去，畢竟房間的門(mén)都留著四指寬的縫隙。