清曼穿了一條藍(lán)底白碎花的小裙子，躲在廚房門口聽mama和張叔叔吵架。

    她正在上一年級(jí)，老師布置了作業(yè)，她乖乖地認(rèn)真做完了，但是空了一道題，以前都是mama輔導(dǎo)她寫作業(yè)的，所以她這次也想來問問mama，這題該怎么寫。

    她不是故意要偷聽別人吵架的，只是她第一次見到mama這么生氣難過，她好想上去摸摸她的手，讓她不要再生氣了。

    “我之前都說我不會(huì)再生了！張水權(quán)是不是你搞的鬼？”mama聲音好大，有些歇斯底里，眼睛也紅紅的，惡狠狠地瞪著張叔叔。

    張水權(quán)一手夾著香煙垂在身側(cè)，另一只手插在褲袋里，聲音冷冰冰的，“是，我沒孩子，我們結(jié)婚都一年了，我要個(gè)孩子怎么了？”

    “你沒孩子？清曼不是你的孩子？”mama的聲音都在抖，人也在抖，頭發(fā)更是亂七八糟，清曼印象里mama總是很漂亮的，但現(xiàn)在她好狼狽，“當(dāng)時(shí)說得好好的，我們就要一個(gè)清曼，你說你會(huì)把她當(dāng)成你自己的孩子！”

    張水權(quán)手里夾著的煙都快燒到頭了，也沒見他吸一口，“她姓陸，夏彩，她他媽姓陸，是誰(shuí)沒把她當(dāng)成我的孩子？”

    “這很重要嗎？”夏彩仰著頭，素白的臉上掛滿了眼淚，說著說著語(yǔ)氣又變得瘋狂譏諷，“再生一個(gè)？好啊，生啊，你他媽有錢養(yǎng)嗎？你天天就會(huì)在紡織廠修修機(jī)器，你養(yǎng)得起兩個(gè)孩子？”

    張水權(quán)似乎是被她的話給激怒了，手上的煙頭使勁往她手臂上按，“我cao你媽，你這個(gè)臭婊子你再說一遍？你別以為我不知道你天天在夜總會(huì)做的什么工作，你也就是一個(gè)賣rou的，你以為還會(huì)有人要你？”

    夏彩被他的煙蒂燙得尖叫，她也顧不上什么體力懸殊了，直接往他身上撓，張水權(quán)更是被激得雙目猩紅，哪里還記得她懷有身孕，拽著她的頭發(fā)，巴掌往她臉上招呼。

    清曼哪里見過這樣的他們呢。

    她的mama明明好溫柔的，會(huì)抱著她給她講故事，張叔叔也對(duì)她很好的，總是給她買好吃的糖果，買香甜的雙皮奶的。

    她被嚇壞了，直接在門口哭出了聲。

    清曼的哭聲似乎叫醒了里面廝打在一起的兩人，夏彩沖過去抱住她，急切地拍著她的背，小聲地給她道歉，“曼曼對(duì)不起，爸爸mama不應(yīng)該吵架的，曼曼不哭哦?！?/br>
    她的頭發(fā)比之前更亂了，手臂上還有燙傷，臉上掛著眼淚鼻涕，聲音里有掩飾不住的顫抖。

    夏彩抱著清曼去臥室躺著，清曼哭得停不下來，都哭隔氣了。

    過了一會(huì)兒，張水權(quán)推門進(jìn)來，他稍微整理了著裝，但衣服還是皺巴巴。清曼躲在被子里害怕地看著他，夏彩一個(gè)眼神都沒給他。

    張水權(quán)總是會(huì)從他的褲兜里掏出煙，掏出打火機(jī)，今天清曼看見他從口袋里掏出了一條白巧克力。他用他粗糙的手指小心地撕開，掰了一塊，喂到清曼嘴邊，輕聲哄著，“曼曼，不哭了?！?/br>
    清曼垂下眼睛看了一眼他的手，張水權(quán)因?yàn)榻?jīng)常修機(jī)器，手指甲縫里沾滿了洗不掉的黑色機(jī)油印子，他的手一點(diǎn)都不好看，滿手都是深刻的褶皺，褶皺里也是黑色的，就連他手上拿著的那塊巧克力，都有機(jī)油的氣味。

    修理機(jī)器的機(jī)油好像從他的褶皺里、指甲縫里流進(jìn)去了，變成了他的血液，他的氣味，他永生的烙印。

    清曼張開小嘴，抿進(jìn)那塊白巧克力。

    張水權(quán)又從口袋里掏出了一支燙傷藥膏，遞給坐在一旁的夏彩，她沒有接。

    他嘆了口氣，蹲下身子，擰開那管藥膏，粗糙的手指小心翼翼地帶著藥膏在她手臂上涂抹，生怕藥效不夠似的，涂了厚厚的一層。

    夏彩聞著藥膏特殊的氣味，吸著鼻子哭了。

    張水權(quán)有些無奈，稍微站起了一點(diǎn)身子抱她，“真的不想生就算了，明天我?guī)闳メt(yī)院?！?/br>
    夏彩到底還是沒舍得把孩子打掉。

    清曼看著mama的肚子越來越大，心里有些興奮和期待，她馬上就會(huì)有弟弟meimei了！

    夏彩因?yàn)閼言酗@懷，沒有再去工作。

    張水權(quán)工作更加賣力了，周末還出去兼職，對(duì)待母女二人也愈發(fā)溫柔細(xì)膩，一家人生活清貧，但也不算苦。

    夏彩的預(yù)產(chǎn)期在年底。

    半夜她肚子疼，張水權(quán)急急忙忙叫車把她送去醫(yī)院，清曼還在睡覺。

    早上的時(shí)候張水權(quán)一個(gè)人回來。

    清曼夜里忽然發(fā)燒了，但她已經(jīng)長(zhǎng)大了，她沒有吵醒張叔叔和mama，早上自己去廚房找退燒藥吃。

    她拿了杯子放在地上，費(fèi)力地搬起熱水壺沖水。張水權(quán)就是這個(gè)時(shí)候進(jìn)來的，他的衣服皺皺巴巴的，頭發(fā)也很亂，下巴上一圈青胡茬，腳上穿著的還是拖鞋。

    清曼看見他，打起精神問，“張叔叔，你去買早飯了嗎？”

    張水權(quán)當(dāng)然不是去買早飯。

    她的mama死了，因?yàn)樯〉艿茈y產(chǎn)，小弟弟身體也不好，被放在醫(yī)院的保溫箱里。

    清曼理解得很費(fèi)力，最后癟著嘴哭了。

    她大概知道死是什么，因?yàn)榘职忠菜赖袅?，她就再也沒有見過爸爸，現(xiàn)在mama也死了，她再也沒有mama了。

    南城的冬天好冷，她的血都要被凍住了。

    夏彩的骨灰被放在偏遠(yuǎn)的一塊便宜公墓里，因?yàn)檫h(yuǎn)，張水權(quán)一次都沒有帶清曼去過。

    小弟弟叫張青宇，他只能喝奶粉。張水權(quán)因?yàn)橐疹檭蓚€(gè)小孩，工作也減少了，錢更加不夠用。

    清曼都知道張叔叔的苦的，她變得更加乖了，mama走了之后，她再也沒有吃過糖和雙皮奶了，她才不喜歡吃呢。

    張水權(quán)開始酗酒，喝醉了之后他就跟變了個(gè)人似的，總是罵罵咧咧，看見東西就摔。

    有一次清曼不小心撞見，害怕地叫了他一聲張叔叔，張水權(quán)拿皮帶抽她。

    那次之后只要他一喝酒，清曼就會(huì)抱著小小的青宇躲在自己的房間里。門鎖壞了，她就搬一張椅子堵在門后，抱著青宇坐在椅子上，青宇又小又安靜，只會(huì)抓著她的袖子吐泡泡。

    紡織廠關(guān)門的時(shí)候張水權(quán)失業(yè)了，他朋友介紹他去一個(gè)賭場(chǎng)當(dāng)托。

    他知道賭博這東西不能染上，他當(dāng)托被人揍過，但也硬生生管住了自己的手。

    賭場(chǎng)賺錢不少，他繼續(xù)供清曼上學(xué)，給她買漂亮衣服，給青宇買玩具，也給他們買好吃的，清曼都會(huì)讓給青宇吃。

    清曼上五年級(jí)的時(shí)候，青宇第一次發(fā)病。

    還是冬天的夜晚，一樣的早晨，張水權(quán)穿著拖鞋從外面回來，這次清曼沒有發(fā)燒，她早早地起來在廚房準(zhǔn)備簡(jiǎn)單的早餐。

    青宇一直住在醫(yī)院里，清曼去看過他，他緊緊閉著眼睛，帶著呼吸機(jī)。

    有天放學(xué)的時(shí)候，張水權(quán)破天荒地來接她，他帶著她上了一輛汽車，笑著給她剝白巧克力，送去她嘴邊。

    這次除了煤油味，還混著撲克的氣味，紙幣的氣味，但是清曼還是吃了。

    車子一路搖搖晃晃的，清曼很快就睡著了。

    她被顛簸震醒，周圍黑漆漆的一片，還是在車上，但不是原先那部轎車。手腳都被捆住動(dòng)不了，嘴巴也被堵住，周圍還有別人的呼吸聲。

    清曼害怕極了，頭還有些暈乎乎的，偶爾會(huì)觸碰到別人的皮膚，她只能勉強(qiáng)縮在一處。

    她又開始哭，還不敢發(fā)出聲音。

    在學(xué)校的時(shí)候，老師經(jīng)?？潢懬迓且粋€(gè)聰明的小朋友。

    她知道青宇生病了，張叔叔不要她了。

    清曼和四個(gè)小孩被扔到一個(gè)逼仄的小房間里，外面是片森林。

    會(huì)有戴著口罩的人給他們送吃的，只有一些粥。為了不讓他們喊叫，那些戴口罩的人天天都會(huì)給他們灌辣椒水，清曼是五個(gè)人里面年紀(jì)比較大的，她掙扎著反抗，他們就打她，拿沾了辣椒水的藤條抽，比醉酒的張水權(quán)抽得疼一萬(wàn)倍。后來清曼就不掙扎了，對(duì)辣都麻木了，但確實(shí)沒法說話。

    沒有人跟他們講話，幾個(gè)小孩互相不認(rèn)識(shí)，也說不出話，每天都只會(huì)哭，哭不出來的時(shí)候就只剩下了拉屎撒尿，全在這個(gè)小房子里。清曼起初會(huì)憋著，實(shí)在憋不了的時(shí)候也只能在角落里解決。有兩個(gè)特別小的孩子，被嚇得丟了魂，全拉在自己褲子里，也沒人來給他們換。

    過了幾天，有人把最小的男孩子帶走了，再過了幾天，又被帶走一個(gè)男孩。

    到最后只剩下了清曼和另一個(gè)小女孩。

    她們兩個(gè)一起被帶走，那天剛剛下過雨，南方的冬雨太過陰冷，拉著她的男人很瘦小，還有些嫌棄她身上的臭味。

    一直都在走泥濘的山路，清曼細(xì)心地看著周圍，男人不耐煩地推她的頭，“給我走快點(diǎn)！”

    她看見遠(yuǎn)處有幾幢房子，好像是個(gè)村落。清曼故意踢到了一塊石頭，整個(gè)人直接摔趴在地上，跟其他人漏開了一節(jié)，后面帶她的人罵罵咧咧，“媽的，給老子起來?！闭f著就去拽她的后衣領(lǐng)，想給她轉(zhuǎn)過來扇幾個(gè)巴掌。

    清曼手里捏了一塊尖銳的小石頭，他轉(zhuǎn)過她的時(shí)候，清曼趁他不備，使勁把石頭往他右眼里摁。男人發(fā)出慘叫，血從他眼眶里面爆出來，他松開他雙手捂著眼睛。

    前面的人也發(fā)現(xiàn)了這處不對(duì)勁，急忙往回趕。

    清曼瘋了似的朝那幾幢房子那處跑。

    山里林木密集，地形起伏大，她跑掉了一只鞋，衣服也被劃破了，還摔了幾跤。

    后來又下起雨了，她已經(jīng)冷到失去知覺，到那幾幢房子跟前的時(shí)候，才絕望地發(fā)現(xiàn)這是個(gè)廢村，早已人去樓空。

    沒有人，也不會(huì)有電，更不會(huì)有電話。

    他們似乎料定她跑不遠(yuǎn)，并沒有急著來追她。

    清曼忽然覺得好累。

    她進(jìn)了一間屋子，躲在柜子里，里面黑漆漆的。清曼已經(jīng)不會(huì)哭了，也感覺不到冷，感覺不到疼，她只是覺得困。

    柜子里的黑暗反而給了她溫柔的錯(cuò)覺，像夜里mama愛憐的懷抱。