接到電話的時(shí)候，林謐正在參加同僚的送別會(huì)，場(chǎng)地已經(jīng)從意大利餐廳換到橡木酒吧，她的飲料也從橙汁換到酒吧特制的名為transporter的雞尾酒。

    東京站酒店處于東京站丸之內(nèi)口，而酒店里的橡木酒吧是日本人一直崇尚的歐式古典的模樣，相似的定位，相似的風(fēng)格，很難不令林謐聯(lián)想到位于倫敦國(guó)王十字站的St   Pancras酒店。

    酒已過半，時(shí)針指向十一。對(duì)日本人來說，酒就像個(gè)開關(guān)。喝酒后的日本人一改平時(shí)的嚴(yán)肅寡言，變得高亢聒噪，滔滔不絕。話題也從吐槽千奇百怪的客戶轉(zhuǎn)到令人興奮的男女關(guān)系上來。環(huán)境絕佳，氣氛絕佳，剛有個(gè)同僚興致勃勃地聊完如何用漏斗分析來提高從搭訕到上床的成功率，觥籌交錯(cuò)間已有另個(gè)同僚坐到身邊，趁著酒興問她，“林桑有男朋友了嗎？”

    林謐喝了口酒，眉眼彎彎，笑著說：“已經(jīng)有了呢?！?/br>
    “是林桑很喜歡的人嗎？”同僚明顯還不死心。

    林謐晃了晃手中的酒杯，正想要回答，手機(jī)就振動(dòng)起來。號(hào)碼開頭的英國(guó)國(guó)際區(qū)號(hào)令林謐不由一怔。她猶豫片刻，向同僚歉意一笑，就一手拎起酒杯，一手按了接聽，一邊向外面走去，“Hello?”

    “林謐，我是陳恪西?！笔煜さ穆曇?，一如既往的低沉有力。林謐的心猛的一跳。

    彼端仍繼續(xù)說著，“之前郵件傳你信息，一直沒有收到回復(fù)。媽咪剛走，遺囑寫明你需要到場(chǎng)。月底的葬禮也希望你能來?！?/br>
    林謐頓時(shí)心情沉底，電話里一片沉默，只有兩人的微微呼吸聲。林謐終于應(yīng)了一聲，“好?！?/br>
    “那就這樣，See   you.”彼端講完就徑自掛了電話，只留忙音。

    電話時(shí)長(zhǎng)不過十多秒，仍是典型的陳恪西式，干脆利落極了。林謐聽著嘟嘟嘟的忙音，心中情緒復(fù)雜，一片茫茫然，也不急著回酒吧去。走廊窗外是丸之內(nèi)的街景，燈火闌珊，鱗次櫛比的玻璃樓看上去十分摩登，大概每座大都市都長(zhǎng)著一張相似的臉，林謐竟然再一次想到倫敦，想到倫敦的金絲雀碼頭。

    她的臉倒映在窗上，身邊影影綽綽，酒吧里的說笑聲漏進(jìn)耳朵，而她早已收斂了一貫的溫和笑意，眉目慘淡，只?？瞻?。

    直到森清澄的電話進(jìn)來，林謐才回過神。

    “Miko醬一定喝了很多酒對(duì)不對(duì)？”森清澄又想揶揄她，林謐忽然覺得輕松了一點(diǎn)。

    “我才沒有喝很多……還有……”林謐聲音低了下來，“正打算告訴你，我有位安迪阿姨過世了，我得去趟倫敦參加葬禮?！?/br>
    “什么時(shí)候？”森清澄那端敲鍵盤的聲音停了下來。

    “想訂下周周一的機(jī)票?！?/br>
    “嗯……”森清澄沉吟片刻，“對(duì)不起，Miko醬，我想陪你過圣誕和跨年的話，我現(xiàn)在必須加快工作進(jìn)程?！?/br>
    “我知道。沒關(guān)系，我可以自己去?！?/br>
    收線前，森清澄認(rèn)真問她：“Miko醬，這位安迪阿姨是你很重要的人嗎？”

    林謐嗯了一聲，又說：“也不是那么重要。你也不要太累了，清澄君?！?/br>
    訂票，請(qǐng)假，整理行李。林謐有條不紊地處理好出行前的事務(wù)，帶著笑臉答應(yīng)同事要帶伴手禮回來，卻在搭機(jī)時(shí)開始恍惚了起來。

    東京到倫敦，六千英里，十三小時(shí)航程，九小時(shí)秋冬時(shí)差。

    昏昏沉沉，渾渾噩噩。

    停機(jī)，出艙。

    取完行李，停下腳步，她拿出手機(jī)，熟練換上O2的sim卡，一時(shí)怔忪，這個(gè)流程仿佛不過是學(xué)生時(shí)期每次結(jié)束假期之后返校一樣。

    希思羅機(jī)場(chǎng)的氣味和往事一起撲面而來，真是令人措手不及。

    這個(gè)機(jī)場(chǎng)，從最初的空軍基地發(fā)展至今七十年，已成為全歐洲最繁忙的機(jī)場(chǎng)，接待著九十多個(gè)國(guó)家地區(qū)、一百八十多個(gè)目的地的乘客。這也曾經(jīng)是林謐最熟悉的機(jī)場(chǎng)，在這里送別她的朋友，送別她的家人，也最終告別了在倫敦生活的那個(gè)林謐，告別了那個(gè)年少的林謐。

    她閉上眼，忍不住深深呼吸，腦海里慢慢響起來自回憶里的聲音，那是她一貫喜歡的英音，情緒飽滿，音節(jié)、頓挫、呼吸無一不清晰：

    “Though   leaves   are   many,   the   root   is   one（縱然樹葉繁多，但樹根唯一）

    through   all   the   lying   days   of   my   youth   （穿過我的青春所有說謊的日子）

    I   swayed   my   leaves   and   flowers   in   the   sun   （在陽(yáng)光下我抖落葉與花）

    Now   I   may   wither   into   the   truth（現(xiàn)在我可枯萎進(jìn)入真理）”

    那是最后一次他為她念詩(shī)。候機(jī)休息室里的燈光，夕陽(yáng)西沉的余暉，食之無味的最后一餐，冷峻的臉，深刻的眉眼，低沉的聲音……

    “The   truth   is……the   truth   is……”

    真理是……真理是……

    再睜開眼，林謐已熱淚盈眶。

    站在出口，人潮一波波涌出，有人擁抱，有人親吻，有人相偕離開。

    林謐看著匆匆往來的每一張不同膚色的面孔，終于意識(shí)到，時(shí)隔六年，她在這個(gè)城市已不再有家人、朋友或者戀人。

    司機(jī)等在門口，見到林謐，簡(jiǎn)單問候后，提起她的行李，就打開車門請(qǐng)她上車。

    林謐坐好后，禮貌開口：“羅斯先生，麻煩送我到碎片大樓，我在那里訂了酒店?！?/br>
    司機(jī)聽后回過頭來看她，一臉猶疑，“林小姐，陳先生交代過……”

    林謐笑著擺了擺手，止住了他的話頭，“聽我的，羅斯先生。我只是不想打擾Kurci和他的女友。住在他家，大家都會(huì)很不自在?！?/br>
    司機(jī)微微歪了歪腦袋，沒聽說老板有什么女友住在家里。但老板非常注重個(gè)人隱私，林小姐知道內(nèi)情也未嘗不可。于是他表示理解地點(diǎn)點(diǎn)頭，“好吧，林小姐?！?/br>