第19章
但有幾張出現(xiàn)了一個高顴骨的長臉女人。 顧臨奚問陳默:“這是你mama嗎?你們臉型不太一樣?!?/br> 何止臉型不像,陳默看著黑胖黑胖的,這女人倒像是營養(yǎng)不良的葦草,過高的顴骨和倔強(qiáng)的眼神透露出一絲略帶刻薄的苦相。 陳默“哼”了一聲,沒理他。 顧臨奚毫不在意,繼續(xù)看照片。 唯一一張有陳老爺子的照片在老人自己床邊,老人搞笑地抱著一只粗制濫造的大嘴猴,笑得合不攏嘴,一手摟著一邊七八歲的小陳默。 陳默這小孩倒是從小就很有貓嫌狗厭的氣質(zhì),一臉不耐放的神情。仿佛自覺爺爺才是個會心心念念游樂園的孩子,而他自己是個不耐煩的家長。 這些照片里都沒有包括死者陳大強(qiáng)。 這個男人的身體獨(dú)自腐爛在幾公里外的蘆花園里,精神似乎也沒有什么固定的歸屬。 “這張照片啊,是小默生日的時候拍的,我還記得那只玩具猴子……”陳爺爺正好做完青菜端出來,插了句。 “別說這些廢話了?!标惸直┑卮驍嗔俗约旱臓敔?。 他正在笨手笨腳的剝毛豆,老是失手把剝好的豌豆一起掉進(jìn)垃圾桶。還不耐煩地對爺爺喊道:“老頭子做你的飯?!?/br> 陳老爺子和顧臨奚都沒理他。 “是摩天樂園吧?“顧臨奚說:“看背景那摩天輪看得出來。小時候我外公也帶我去過?!?/br> 陳老爺子用圍裙擦著手,點(diǎn)頭說:“原來你也是本地人——現(xiàn)在好玩的地方多,但那會摩天樂園還是海市最大的游樂場,說是照國外建的,小孩子去一次得開心好久。當(dāng)時小默纏了很久,貴也是真的貴啊……” 陳默忍不住插口道:“拜托,是誰喜歡玩?。磕敲从字?!是你一把年紀(jì)不好意思自己玩,拉著我當(dāng)借口吧!” 陳老爺子慢悠悠地笑了笑,好脾氣地說:“你年紀(jì)小不懂,爺爺只是想和你們一起團(tuán)團(tuán)圓圓地?zé)狒[一下。” 陳默這個年紀(jì)的孩子對這種溫情話題都感到難以應(yīng)對。因此他別過頭,嘴巴癟成了不悅的一條線,不再搭理他們。 老人又和顧臨奚圍繞著摩天樂園閑扯了幾句。 陳默看起來簡直要炸了。但是很明顯,他雖然一直氣鼓鼓地出言不遜,卻不會真的強(qiáng)迫自己的爺爺。 “年輕人,怎么稱呼你?”老人問。 “林熹?!鳖櫯R奚笑著說:“您叫我小林就好?!?/br> 陳老爺子卻琢磨了一會:“霜旻初畢雨,日氣上熹微……是那個’熹’字?” 顧臨奚沒有接話。 一開始他就覺得這個老人家的言談舉止和陳家其他人有些許微妙的不同。 比起社會底層賣苦力的人群,更像顧臨奚在大學(xué)里接觸過的那群退休了還帶著老花鏡顫巍巍寫文章的老教授。 再看老人床底下厚厚堆的一沓有關(guān)宋代歷史的書就大概知道了點(diǎn)原委。 但這種事情其實(shí)沒什么好問的。 誰還沒有年輕壯志滿懷時,又有誰無壯士暮年之痛。 曹cao那篇《龜雖壽》之所以流傳千古除了氣勢如虹外,更多不也是人們對自己終將面臨終點(diǎn)的恐懼和祈愿。 問出來,無非是知道一個人青年時可能學(xué)富五車,選了自己熱愛卻不賺錢的專業(yè),但靠著祖輩日子原本還不愁吃喝,直到生了個不學(xué)無術(shù)的兒子。 見顧臨奚不說話,陳老爺子可能覺得他沒聽懂,就繞開了這個話題,就著老海市多說了幾句。 聊著聊著,他們說到了照相。 陳老爺子說當(dāng)時應(yīng)該多拍點(diǎn)照片,那時候很多老洋房現(xiàn)在都拆了,沒拍下來留念挺可惜的。 顧臨奚隨口說:“是啊,不過重要的家庭照片在就夠了。這張照片是您兒子拍的嗎?” “不是啊,路人拍的。你看看,拍得太急了,小默他媽眼睛都閉著。”老爺子像是很久沒和人能聊上幾句了,又閑扯了幾句才回去繼續(xù)炒菜。 看來,死者陳大強(qiáng)對于家庭生活的參與度極低。一個沒什么正經(jīng)事的無業(yè)游民,卻連兒子生日全家出游都不到場。 廚房里還有排骨湯燉著。陳老爺子招呼顧臨奚和孫子先吃飯。自己拖了張椅子坐在廚房和客廳之間,能一邊看著火一邊休息會。 老人的目光漫無目的地在這狹小的房子里盤桓,最后落在了桌子上方的遺照上。 “他小時候其實(shí)不是這樣的。”陳老爺子忽然輕輕地嘆息了一聲。 這是他第一次正面提及兒子的死。如果看之前的反應(yīng),恐怕知道的是死了個兒子,不知道的以為死了個不認(rèn)識的流浪貓狗。 這是一個很好的話頭,主動問下去一定能得到很多信息。 但是顧臨奚沒有開口,他的視線靜靜垂落在手邊鮮紅欲滴的蘋果上。 這狹小的房子只剩下老人緩慢粗重的喘息聲和爐子上火苗的聲響。 陳默忽然重重地踢了下椅子,然后把自己關(guān)進(jìn)了廁所里。 老人沒管他,出神地看著火苗,自己開口了:“他小時候和小默很像,也是黑胖黑胖的。讀書不好。我教他那些東西都看不進(jìn)去?!?/br> “但是我想,兒孫自有兒孫福。我自己小時候不也沒有按照爹媽的意思選個能賺錢的工作嗎?他身體好,是個男娃娃,怎么著出去賣力氣也能活下去。”