（玖）回程

    晚上，米禪收拾著自己的物什，外堂的桌上放著半包剩下的草藥。

    涵見(jiàn)到，把它塞入她的挎包，“帶著，回去接著用?！?/br>
    她有點(diǎn)想拿出來(lái)，不想觸景生情，再想起金生。要分開(kāi)就分開(kāi)得徹底一些。

    可真是舍不得，拿出來(lái)，又放回去，再拿出來(lái)，再放回去…折騰好幾遍。

    “笑死我了，你是機(jī)器人卡頓了嗎？”涵捂著嘴，努力忍著笑不出聲。

    “沒(méi)…我是在調(diào)整放的位置?！泵锥U找了一個(gè)好的借口。

    涵是粗人，可能看不出她的小心思。

    最終，這半包草藥，擠在一角，熏香了整個(gè)無(wú)印良品的黑色小包。

    她以為夜晚，金生會(huì)來(lái)，至少與她告別。

    躺在床上的米禪聽(tīng)著嘀嗒的鐘聲數(shù)著窗外的恒星，七個(gè)，又是七個(gè)…她拿起手機(jī)看了看時(shí)間，零點(diǎn)十分。繼續(xù)數(shù)，七個(gè)，再是七個(gè)…她又看了時(shí)間，零點(diǎn)叁十分…

    金生最終還是來(lái)了，是在她的夢(mèng)里。

    她醒來(lái)的時(shí)候還沉浸著，仿佛他就躺在她的身邊。

    涵敲著她的門(mén)，“快點(diǎn)，八點(diǎn)就出發(fā)，中午的飛機(jī)，我們得趕到機(jī)場(chǎng)。”

    “知道了?！泵锥U拾起手機(jī)，時(shí)間是七點(diǎn)，微信，qq好幾條北京同事朋友的留言。

    她這才意識(shí)到，除了與他短暫的現(xiàn)實(shí)邂逅，大家都用的虛擬聯(lián)系方式，她居然沒(méi)有他的好友。

    手機(jī)號(hào)也沒(méi)。

    他們就像是在街頭十字路口的人群中擦肩而過(guò)，她回頭，他也回頭，兩人相視一笑。

    七點(diǎn)到八點(diǎn)，還有一個(gè)小時(shí)。老董沒(méi)有出現(xiàn)，金生也沒(méi)有。

    桌上擺著小米粥和煮雞蛋。

    走出源西的古巷，青石地板被滴滴天上來(lái)的水畫(huà)了濕潤(rùn)的點(diǎn)子，越來(lái)越多，結(jié)合在一起，組成一攤。她回過(guò)頭，回了不只一次。

    剛才被窄小空間放大的腳步聲已被突如而來(lái)的大雨壓過(guò)。地板上開(kāi)始冒出一個(gè)接一個(gè)的水泡，倏然破裂。

    米禪想起叁五歲時(shí)候的自己，住在一個(gè)小縣城的平房，搬一個(gè)用了好多年頭黑黢黢的小板凳。同樣這樣大的夏雨，她喜歡坐在用包裝冰棒的塑料紙和鐵絲曲別針編的廉價(jià)門(mén)簾后面，望著高高門(mén)檻那頭的泡泡雨攪起地上的土。偶爾一陣偏風(fēng)吹進(jìn)，帶入濺起的雨水和泥點(diǎn)子，撲在她托起腮幫的臉上。

    這一刻，她有些想哭。小時(shí)候的日子再也回不去了。

    現(xiàn)在，她連改變的勇氣也沒(méi)有了。

    “發(fā)什么愣，快走?！焙瓝纹鹨话押趥悖o(hù)送她上了車(chē)。

    米禪掏出一張紙巾，醒了醒鼻子，順帶擦干了臉上的雨水和眼角可能掛有的淚水。

    下了雨的巷子是看不清楚的。金生見(jiàn)天氣不好，提了傘出來(lái)，或許老天是想安排他們最后一面的。

    可惜，雨線太密了，密到整個(gè)巷子一片白花花。

    他沒(méi)看到她，她回頭也沒(méi)見(jiàn)到他。

    金生握住的傘失去了手力的支撐，掉落在地。

    他被澆得暢快，久違的淋漓感覺(jué)。

    返程的飛機(jī)上，米禪無(wú)力，歪在涵的肩上?！白屛铱靠俊?/br>
    還沒(méi)回到北京，她就開(kāi)始反感城市的生活了。

    半個(gè)月后。

    生活還在繼續(xù)。有一天，公司前臺(tái)找她，說(shuō)有一件快遞要她去簽收。

    是一個(gè)很長(zhǎng)的盒子，她看了地址，居然是源西。

    盒子里放著一個(gè)畫(huà)卷，她展開(kāi)來(lái)，絲絹上畫(huà)了一副水彩花鳥(niǎo)。

    粉白的蘭花上停著一只畫(huà)眉，抬頭仰望著樹(shù)杈上的另一只。

    那粉白的蘭花同她崴了腳的水溝下，藏在水泥橋墩內(nèi)的那朵一模一樣。

    他是趴在那個(gè)石橋上觀察的，還是下到七八米深的渠壑里。她想著，心不免隱疼起來(lái)。

    “你買(mǎi)的？還挺好看的?！鼻芭_(tái)探出頭，好奇著，八卦著。

    “噢…是…”她這么回答，背過(guò)身，卷起畫(huà)軸，偷偷抬手摸了摸微濕的眼角。

    米禪把這幅絹鳥(niǎo)收了起來(lái)，藏到了很隱蔽的地方。

    閑了，只是拿出手機(jī)，欣賞它的電子照片。

    她覺(jué)得，蘭花上佇立的那只鳥(niǎo)是他，樹(shù)枝上的是她。

    又不知過(guò)了多少天的某一天，米禪接到涵的電話，“好久沒(méi)見(jiàn)了?！?/br>
    她就去見(jiàn)了他，他單位很遠(yuǎn)，快到了門(mén)頭溝區(qū)。

    涵說(shuō)，“我最大的夢(mèng)想就是在這永定河邊買(mǎi)一個(gè)樓房，有一個(gè)自己的房子。這樣每天都可以去蓮石湖公園看景，還能沿著河跑步。夏日的晚上，有許多來(lái)燒烤的，還要提前占位置…”

    “這么遠(yuǎn)的地段居然都是奢望?！彼靶λ?。

    “已經(jīng)很好了，你看，我要求并不高?！彼鋵?shí)很容易滿足，一份工作，一個(gè)房子，一個(gè)老婆，一個(gè)孩子。

    米禪感嘆著，“遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，來(lái)到大城市，就是為了一個(gè)棲身之所。你還記得曾經(jīng)的夢(mèng)想嗎？”

    他說(shuō)，“不記得了。很多人記得，然后去追夢(mèng)，逃離，可是離開(kāi)后，又回來(lái)了，裝作沒(méi)有夢(mèng)想。”

    她想了想，似乎尋到了本質(zhì)，“為了更多的錢(qián)。小地方，只有粗茶淡飯，和城市人對(duì)你的瞧不起?！?/br>
    “對(duì)了，老董前幾天去世了?！彼f(shuō)出的時(shí)候眼神有些暗淡，眺望著遠(yuǎn)處。

    “什么？”米禪覺(jué)得自己聽(tīng)錯(cuò)了，“老董能劈柴能燒水，身子硬朗，怎么會(huì)…”

    “突發(fā)腦淤血，源西離大醫(yī)院太遠(yuǎn)了。等人送過(guò)去，已經(jīng)晚了。”涵嘆息道，“大城市，醫(yī)療，教育，工資優(yōu)出一大截，每個(gè)人都喜歡往大城市擠…”

    “多數(shù)人都不甘于平凡的人生，拼盡全力，想登上自己可以達(dá)到的最高峰?！彼l(fā)出哲學(xué)的思考，“不過(guò)，我不想這樣繼續(xù)下去了，我想離開(kāi)這里?！?/br>
    他戳了戳她腦門(mén)，“你就別感慨了，我都羨慕你。你什么都不缺?！?/br>
    她愣了，想起和譞吵架時(shí)，他也是如此說(shuō)，“你現(xiàn)在什么都不缺，還想要什么。”

    “你不知道…其實(shí)我缺得太多了?！彼莱鲎约旱男穆?，又問(wèn)起他的家事，“你和你老婆還好吧?！?/br>
    “我和她分居了。她每天在游戲中逃避這個(gè)城市…”說(shuō)到這里，他陷入了沉默。

    --