午休的下課鈴響。

    嘈雜聲似融泄的春冰灌注而出，鋪滿整個(gè)校園。

    辦公室的門被忽然打開(kāi)。“吳老師不在。”又關(guān)上。

    大鐘將小鐘的醫(yī)?？ń蝗胨种?，道：“我們?nèi)ジ舯谡f(shuō)吧。”

    茶具收整入細(xì)巧的梨木茶盤，被他捧在手上一并帶去。

    她盯著并不刻意矯作的文人做派入神，下意識(shí)地想記住許多細(xì)節(jié)，當(dāng)作日后作畫(huà)的素材。他若生在古代，長(zhǎng)發(fā)的模樣應(yīng)會(huì)好看，似荀令焚香、孟嘉落帽，雅士該有的模樣，也會(huì)是帝王之側(cè)最堪解意的妙人?；实坨姁?ài)他十分，他待皇帝的好卻若即若離。永遠(yuǎn)不流露出自己的本心，這是他在人前長(zhǎng)袖善舞的生存之道。

    徑自想得入神，小鐘沒(méi)有留意他的問(wèn)話。

    “鐘杳?！?/br>
    他喚了她一聲，她才回神。

    “不來(lái)學(xué)校，是因?yàn)樯现艿母骺菩y(cè)嗎？”

    她捧著茶，心不在焉地敷衍：“不是，我早就厚臉皮慣了。墊底對(duì)我是家常便飯?！?/br>
    而他繼續(xù)猜，“那是來(lái)自家里的壓力？”

    “也不是?！?/br>
    提起家庭的事，小鐘忽然覺(jué)得很不自在。她素來(lái)不愿在學(xué)校說(shuō)這些。而他既然這么問(wèn)，定是暗中打聽(tīng)過(guò)。這讓她感到冒犯。

    為阻止他更深入地猜下去，她口不對(duì)心胡謅道，“中秋節(jié)以后，要回學(xué)校的那個(gè)周二，我睡過(guò)頭了，就犯懶一天沒(méi)來(lái)。本想著明天就來(lái)，結(jié)果明天也睡過(guò)頭，不知不覺(jué)，就到今天了。不好意思?！?/br>
    “不過(guò)看樣子，今天你原本也不打算來(lái)？”鐘老師問(wèn)。

    小鐘點(diǎn)頭。

    這次他沒(méi)有輕易給她臺(tái)階下，“如果只是睡過(guò)頭，哪怕晚一點(diǎn)，也可以卡著合適的時(shí)間過(guò)來(lái)，就像現(xiàn)在。還有其他的原因呢？”

    她被問(wèn)得有點(diǎn)煩。無(wú)形之中，似有一座五指山，自天際緩緩地傾壓過(guò)來(lái)，最終將她收在底下。

    這人也沒(méi)那么好對(duì)付。不顯山露水卻聰明。平平淡淡的幾句話，不知算計(jì)了多少個(gè)心眼。之前在圖書(shū)館是，現(xiàn)在也是。

    她不想多說(shuō)多錯(cuò)，只道出最少的實(shí)情：“我在賺錢。”

    此話一出，氣氛詭異地陷入尷尬。

    大鐘臉上的訝異再藏不住。

    小鐘也一頭霧水。

    圖謀未來(lái)的生計(jì)，這有什么好奇怪的？

    她不由地多解釋了兩句：“我想獨(dú)立生活。一個(gè)月四千，就可以過(guò)得很好?！?/br>
    他又露出在樓下看流浪貓時(shí)的哀容，緩緩道：“太少了吧。你這個(gè)年紀(jì)，沒(méi)必要……”

    小鐘不太靈光的腦筋轉(zhuǎn)了兩個(gè)彎，才反應(yīng)過(guò)來(lái)，這話里有別的意思。

    他以為她所謂的賺錢方式是援交？——也可能是他沒(méi)說(shuō)清，她聽(tīng)得想岔。

    不管怎么樣，他和所有無(wú)趣的大人一樣，認(rèn)定在怎樣的年齡就該做怎樣的事。她的盤算不過(guò)是一場(chǎng)兒戲，叛逆的過(guò)家家。

    在大眾的刻板印象里，長(zhǎng)日曠課的不良少女，就該是抽煙燙頭，帶各類浮夸環(huán)釘首飾，和社會(huì)混混待在一起，亂搞男女關(guān)系，不知自愛(ài)。她在他眼中也是如此。

    隱晦又有分寸的話，卻是好輕慢的偏見(jiàn)。像是十指不沾陽(yáng)春水的人，破天荒拿一回抹布，只用手指尖的一端捏著，不樂(lè)意多碰一點(diǎn)。

    小鐘瞧見(jiàn)墻邊的青藤繞在積滿灰塵的空調(diào)管上，翠色嫩芽招搖著探入窗里。

    風(fēng)吹起碎發(fā)，過(guò)長(zhǎng)的劉海掛不住額前，墜在兩側(cè)頰邊，早該修剪。

    認(rèn)清他目中無(wú)人的傲慢，就像日光下的大霧終會(huì)散去，以前她對(duì)他那些朦朧的好感，在一來(lái)一回的交談中，漸露出本來(lái)并不美好的面目。

    憑什么他看她的眼神高高在上？

    少女的勝負(fù)心被激起。她不想被誤會(huì)成不是自己的模樣，急切地想要解釋，想要證明自己。

    沖動(dòng)像烈酒的后勁，酸澀著，從澎湃的胸中擠往嗓子眼。

    他察覺(jué)她的情緒，神色驚而稍變，但最終選擇不管多余的事，只將對(duì)話繼續(xù)下去：“你缺錢？父母給的生活費(fèi)不夠？”

    “不是。只是不想在讀書(shū)的事上做無(wú)用功。反正上學(xué)是拯救失業(yè)率的騙局。十六歲的人早就足夠自己討生活。社會(huì)卻誆騙她們一個(gè)個(gè)學(xué)位往上讀，最好全變成病殃殃的老博士。只有這樣，將年富力強(qiáng)的勞動(dòng)力留在學(xué)校，才不會(huì)有更多的人面臨失業(yè)危機(jī)?！?/br>
    小鐘說(shuō)出這話時(shí)，并不知此時(shí)的他身體欠安，會(huì)來(lái)高中就職，一半是生病的緣故。那聲“病殃殃的老博士”，無(wú)形之中也將他刺中。

    但他選擇就此掩過(guò)，“你比同齡的孩子思慮更多。從這個(gè)角度，也更成熟?！?/br>
    在一般的語(yǔ)境中，“想得多”和“想得多余”是一回事。她的父親就愛(ài)用“你想太多了”搪塞別人。

    她憋著口氣繼續(xù)譏諷：“習(xí)慣一日三餐送到嘴邊的人，當(dāng)然很難突發(fā)其想，問(wèn)自己為什么有飯吃。食不果腹的人，卻沒(méi)有一刻不想弄清，為什么自己沒(méi)有飯吃。到底是哪里出了問(wèn)題？”

    說(shuō)這話時(shí)，微風(fēng)清澈，思緒茅塞頓開(kāi)。小鐘終于弄懂，為何這樣一個(gè)像是來(lái)自不同世界的體面人，會(huì)對(duì)自己有如此強(qiáng)烈的吸引。那份好奇，像是生長(zhǎng)在馬孔多的小孩第一次見(jiàn)識(shí)渡海而來(lái)的現(xiàn)代科技，一旦意識(shí)到知識(shí)也會(huì)帶有不平等的色彩，支配與被支配，敏感的自尊心就受傷了。

    吸引的感情像是嫉妒，像是恨，唯獨(dú)不可能是喜歡。

    她走上前，坐在他面前的桌子上，一腳踩住辦公椅的扶手。

    他說(shuō)她成熟，小孩偏要蠻橫任性給他看。

    “然后呢？你有答案了？”他不動(dòng)聲色反問(wèn)。

    少女還難以分清動(dòng)物性的直覺(jué)，和理性的思辨。她只是繼續(xù)發(fā)泄自己的不滿：“你覺(jué)得我們學(xué)那些文化課真的有用嗎？連實(shí)驗(yàn)題，都不過(guò)是記背兩腳離地的解題套路，紙上談兵，除了考試根本毫無(wú)用處，用完就丟——”

    男人直視著她的雙眼，不給一點(diǎn)退避的余地。

    她被盯得怯場(chǎng)，話就忘了后半。

    他道：“學(xué)校，整個(gè)教育體制，是一種將人篩選分流的機(jī)器。你可以拒不配合它的運(yùn)作，但它不會(huì)放過(guò)你?！?/br>
    “我都說(shuō)我不要讀書(shū)了，學(xué)校能拿我怎樣？”

    “今日你滿足于賺這一點(diǎn)小錢，荒廢學(xué)業(yè)。來(lái)日后悔想做別的，憧憬不同的人生，卻會(huì)發(fā)現(xiàn)眾多的可能性早已向你關(guān)上大門。你只有硬著頭皮過(guò)眼前的獨(dú)木橋，沒(méi)別的路可走。留在學(xué)校，至少還有緩沖的余地。人生只有一次，你不該如此輕率就決定將來(lái)?！?/br>
    “我只知道，很多真正有所成就的人，在早年就清楚自己的人生方向，比別人更早，心無(wú)旁騖地為此奮斗。渾渾噩噩混個(gè)學(xué)位，在社會(huì)中略有體面地混下去，這種人生有什么意義？”

    話里帶上指桑罵槐的火藥味。

    “你想清楚了嗎？”他問(wèn)。

    難說(shuō)。目前的她只是覺(jué)得，無(wú)論想做什么，首先都得有錢，有自己的房間。

    他見(jiàn)她陷入沉默，幽幽然繼續(xù)道，“既然沒(méi)想清楚，你該聽(tīng)我的，給自己留有余地?！?/br>
    在狼煙里廝殺好一會(huì)，她鉚足了勁汗流浹背，他看起來(lái)卻是毫發(fā)無(wú)傷。

    不公平。

    她的回?fù)糸_(kāi)始亂了章法：“憑什么？你以為自己是什么東西，我就要聽(tīng)你的？”

    “你有能力重回正途，也有關(guān)切你的家人、師友。世界沒(méi)有遺棄你，是你自己不要了?！?/br>
    憤怒像霍亂蔓延。他好像也有點(diǎn)火氣上來(lái)，似有一種不識(shí)抬舉的惋惜。

    男人沒(méi)有為自己的傲慢讓步分毫，戰(zhàn)斗就不會(huì)結(jié)束?？伤孟褚恢倍颊`會(huì)，她想與他爭(zhēng)一些具體問(wèn)題的是非。

    不知該如何破局，那就將文化人定下的規(guī)則撕碎。

    誰(shuí)要聽(tīng)他從容不迫地講話？自信永遠(yuǎn)有人愿意等他的金口玉言，從沒(méi)嘗過(guò)被打斷、被吵擾、被捂嘴的滋味，優(yōu)越如斯，怎么可能同情她的處境？

    就在他要繼續(xù)教訓(xùn)的時(shí)候，她一拳揪起他的襯衫領(lǐng)，“少自以為是，你根本就不理解?！?/br>
    大鐘繼續(xù)苦口婆心地勸：“抱歉，我沒(méi)有想冒犯你的意思。先下來(lái)，好好說(shuō)。不要像個(gè)野孩子一樣。”

    他說(shuō)她是什么？野孩子。像個(gè)野孩子。

    她在父親的那個(gè)家中，也曾被兩個(gè)大人輪番奚落，用同樣的話語(yǔ)。

    不都是拜你們所賜？

    “不許這么說(shuō)我！”

    過(guò)往的怨憤傾盆而落，將她淋得渾身濕透。她用盡全身的力氣，扇了他一巴掌。過(guò)后許久都沒(méi)緩過(guò)勁，呼吸劇烈起伏著。

    傾垂的長(zhǎng)劉海擋在眼前，淚水像金魚(yú)泡泡洋溢于眼眶。她氣昏得望不清眼前之人。

    無(wú)處安放的情緒潰如山洪。明知遷怒，她還是將所有的氣撒在大鐘喵身上。

    一如曾經(jīng)犯過(guò)無(wú)數(shù)次的錯(cuò)，橫沖直撞的小孩不知妥協(xié)，總在最開(kāi)始的時(shí)候，就將不合心意的東西徹底毀掉，不留退路。

    世間又有什么東西能全合心意？

    最后道歉的反而是他。

    “對(duì)不起。”

    自矜的修養(yǎng)不容許他在小孩面前流露失態(tài)。

    談話擱淺。她無(wú)言再面對(duì)他，灰溜溜逃回教室。

    她正打算背包離開(kāi)，上課鈴響，鐘老師踩著鈴聲走進(jìn)來(lái)。

    “你想去哪？”

    他全然未變，講臺(tái)上下的距離，卻襯得人高不可攀。

    因?yàn)檫@一句話，全班人的注意都移到鐘杳身上，她為什么會(huì)哭，也很明了。

    一片啞然。

    她萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到自己也會(huì)變成他構(gòu)建政治文化的一環(huán)。油鹽不進(jìn)的鐘杳竟然被罵哭，這對(duì)于全班人來(lái)說(shuō)，無(wú)異于鐵人倒了。

    班上再也沒(méi)人敢輕視這位新來(lái)的班主任。