眩暈感再次撞著腦子。

    那聲音——那一次次親熱的呼喚——是——

    -21-

    “是弟弟！弟弟！我最喜歡的弟弟！”

    某個(gè)時(shí)刻、某個(gè)瞬間、某個(gè)不再能倒回的世界。

    金發(fā)藍(lán)眼的小男孩超級(jí)大聲、超級(jí)堅(jiān)定地說(shuō)，一邊說(shuō)一邊奮力地點(diǎn)著頭：“我肯定、肯定、肯定會(huì)一直記住的！”

    然后他伸出小小的、嫩白的、透著健康血色的手——握過(guò)冰涼的鐵管——

    握過(guò)那大大的巨籠，所豎起的高高的籠欄。

    高高的籠欄后，血跡斑斑的病床上，穿著白裙子的小小背影動(dòng)了動(dòng)。

    男孩繼續(xù)大聲、堅(jiān)定地嚷嚷道——

    “弟弟，弟弟，弟弟！是弟弟！不管他們強(qiáng)迫你穿上怎樣的裙子，讓你扮作什么奇怪的東西——”

    “你不是‘meimei’！是我的弟弟！我一定一定會(huì)記住的——弟弟！”

    病床上，穿著白裙子的金發(fā)小孩扭過(guò)頭來(lái)。

    他靜靜地瞧著他，有些可怕的紅眼睛，望著他時(shí)卻總?cè)岷偷孟袂镪?yáng)下的楓葉。

    -22-

    “你不會(huì)記住的，兄長(zhǎng)。所以……別嚷嚷啦?！?/br>
    第83章

    -1-

    男孩已記不清自己是如何被送到那里了。

    但他記得那似乎是個(gè)祥和又平靜的地方, 似乎有一座祥和又平靜的庭院。

    庭院中有一尊潔白的石雕，石雕腳下開(kāi)著潔白的郁金香，郁金香后的孩子們都穿著白裙子——

    那個(gè)地方, 所有的孩子必須穿著裙子。

    穿著裙子的孩子們有的必須唱歌、有的必須舞蹈。

    還有一個(gè)孩子, 他負(fù)責(zé)在孩子們合唱或共舞時(shí)彈奏管風(fēng)琴，是個(gè)很不起眼的存在。

    他從不出現(xiàn)在任意一張合照里, 從不出現(xiàn)在任意一次集體活動(dòng)里，就連早課做完后循著響起的鈴聲去吃午飯, 別的孩子也不會(huì)叫他。

    ……要問(wèn)為什么，似乎, 是因?yàn)樗┤棺硬粔蚝每窗伞?/br>
    -2-

    因?yàn)樗械暮⒆哟┤棺佣己芎每础?/br>
    潔白的裙子，露出細(xì)嫩的小腿, 未發(fā)育的脖頸, 裸露的后背上小小的兩片凸起……所有的孩子們都像天使。

    但那孩子卻不像。

    他的膚色慘白, 說(shuō)話總夾雜著咳嗽聲, 走動(dòng)時(shí)裙擺下也不會(huì)露出富有光澤的小腿，臉上的神情就像庭院中央的石雕, 平靜又成熟。

    那家伙既不像是個(gè)孩子，也沒(méi)有鮮活的氣息。

    所以，他穿那身白裙子，實(shí)在太丑陋了。

    “太蒼白了”“似乎有結(jié)核病”“不知道哪天會(huì)病死”“簡(jiǎn)直就是具行走的尸體”——

    -3-

    那些或穿著黑色長(zhǎng)袍、或帶著寶石面具的陌生大人們這樣說(shuō)。

    他們舉起扇子或長(zhǎng)手套，在那些陌生又觸感絲滑的東西后互相貼近, 交換對(duì)孩子們的評(píng)價(jià)。

    然后，他們會(huì)選走自己看中的孩子, 一個(gè)個(gè)鮮活潔白的天使便這樣消失在了那個(gè)祥和地方。

    -4-

    沒(méi)人知道那些消失的孩子去了哪里, 不過(guò)，那些陌生的大人們都非常和善。

    他們每一次的演唱或舞蹈表演, 都會(huì)有些陌生的大人坐在臺(tái)下。

    如果表現(xiàn)得好，有糖果，有鮮花，有親昵又溫暖的摸頭，還有排練老師贊許的目光。

    ——所以，既然那些陌生大人們能給出糖果與鮮花，那些被帶走的孩子們，也一定生活在糖果和鮮花中吧。

    -5-

    歌唱得好，舞跳得好，就有掌聲，有注視，有撲簌簌的說(shuō)不清是什么的金色圓片落下。

    生活在那里的孩子們并不知道閃光的金色圓片是什么，但看到那些陌生大人們把它緊緊攥在手心，裝成一大袋一大袋遞給老師們，又牽過(guò)那些被選中的孩子的手——

    他們想，大概是比糖果和鮮花更美好的東西。

    真幸福啊，被選中消失的孩子們，不知道他們?nèi)チ硕嗝葱腋５牡胤侥亍?/br>
    -6-

    每個(gè)穿裙子的孩子都羨慕著被選中的同伴。

    所以，雖然不被允許接近那個(gè)只沉默彈奏管風(fēng)琴的孩子——“別接近那家伙，誰(shuí)知道那丑陋的病鬼會(huì)不會(huì)傳染你”——但，孩子們心中，對(duì)他總有著隱隱的憐惜。

    因?yàn)?，他從不被選中。

    陌生的大人們似乎指著他激烈討論過(guò)，說(shuō)了許多奇怪的話——“其實(shí)，如果只是單純的病弱，那孩子依舊可以很受歡迎的，畢竟蒼白與疾病能締造出‘脆弱感’這種迷人的魅力，會(huì)有許多市場(chǎng)”——

    可是，彈奏管風(fēng)琴的那個(gè)孩子，他偏偏——

    不笑不怒，不哭不鬧，平靜到無(wú)趣的地步。

    哪怕是專程被叫過(guò)來(lái)，被陌生大人們的手套或長(zhǎng)扇抵起下頜……

    -7-

    他不會(huì)羞澀，不會(huì)害怕，不會(huì)緊張，也不會(huì)充滿抵觸地抿緊嘴巴。

    不管是被如何觸摸、如何捏掐——他只會(huì)順從地抬起那張慘白的臉，血紅的眼睛空洞洞地注視著他們。

    似乎對(duì)他做任何事都可以，又似乎，他不會(huì)給出任何反應(yīng)。

    那就像和死去的東西對(duì)上視線。

    ……他，讓大人們感到很惡心與丑陋，所以大人們總會(huì)罵他惡心，罵他丑陋。

    所以拜訪那里的陌生大人們從不會(huì)選走他。

    -8-

    有些頑皮的孩子被選走了，有些膽怯的孩子被選走了，有些長(zhǎng)相精致又倔強(qiáng)有脾氣的孩子被選走了……沒(méi)人選走他。

    彈奏管風(fēng)琴的孩子便一直這樣沉默又平靜地彈了下去，每一次的表演他都會(huì)是舞臺(tái)最角落的小小背影。

    沒(méi)人注視他與他的演奏。

    觀眾們會(huì)看著展示鮮嫩小腿的舞蹈，看著展示動(dòng)聽(tīng)嗓音的合唱，他們不會(huì)關(guān)注配樂(lè)的水準(zhǔn)如何。

    老師們也不喜歡他，但，似乎是找不到能那么沉默老實(shí)的管風(fēng)琴演奏者了，而他們每一次的表演都需要一定水準(zhǔn)的配樂(lè)——才勉為其難地繼續(xù)養(yǎng)著他，供給他面包和水。

    但，唔，因?yàn)樗麤](méi)法被選中，所以只會(huì)得到最硬、最小、最冷的面包塊，和一點(diǎn)點(diǎn)被冷水兌開(kāi)的剩湯。

    有時(shí)他咳得厲害了，吐的血實(shí)在太多，就再多給一塊白吐司，讓他去房間休息一小時(shí)。

    如果那天的表演節(jié)目排得很緊張，排練老師就皺著眉捂著手帕把在水池旁吐血的小孩揪出來(lái)，然后從自己的杯子里倒點(diǎn)咖啡給他。

    -9-

    介于孩子們來(lái)來(lái)往往，有孩子被選走就有孩子被送進(jìn)來(lái)——表演節(jié)目表從未空閑過(guò)，所以，比起一小時(shí)的休息時(shí)間，他得到的更多的醫(yī)療支援還是吐司，或咖啡。

    咖｜啡｜因是那孩子唯一能接觸的“藥物”了。

    但，不知怎的，他就是那么沉默又平靜地活了下來(lái)。

    -10-

    所以，當(dāng)孩子們討論到那個(gè)丑陋惡心、坐在管風(fēng)琴前的小孩時(shí)，他們會(huì)發(fā)現(xiàn)，他不彈琴時(shí)一直蹲坐在點(diǎn)著火的小樹(shù)枝堆前，捧著冷面包或冷湯冷咖啡，一點(diǎn)點(diǎn)把它們烤熟、烤熱。

    如果有人去問(wèn)他在做什么——

    “我在做好吃的東西獎(jiǎng)勵(lì)自己”，他會(huì)這么回答。

    如果被問(wèn)到為什么獎(jiǎng)勵(lì)自己呢？

    “今天也順利睜開(kāi)眼睛了”，會(huì)得到這樣的答案。

    然后，他便不再開(kāi)口，繼續(xù)專注地凝視著自己在小火堆上的食物。

    -11-

    太怪了。

    孩子們心里很可憐他，但只要他一咳嗽、一抬起空洞的紅眼睛——他們也不敢接近他。

    因?yàn)榇笕藗兌颊f(shuō)，他又丑陋，又惡心啊。

    他們都穿著白裙子，他們不想白裙子被那孩子弄臟，這樣就沒(méi)有大人會(huì)選中他們啦。

    -12-

    直到，某天，另一個(gè)小男孩被送進(jìn)了那里。

    他很害怕，他想回家，但那個(gè)地方?jīng)]人能回家。

    就像沒(méi)有孩子能想起這個(gè)地方以外的世界里是不是有不穿白裙子的小孩，沒(méi)有孩子能在兩星期后再想起自己曾經(jīng)來(lái)自哪。

    新來(lái)的孩子很快就會(huì)和大家玩在一起的，不用擔(dān)心。

    于是，和過(guò)去無(wú)數(shù)次的流程一樣，那個(gè)小男孩被老師們拋進(jìn)一只籠子，又被鎖緊門。

    當(dāng)他停止哭泣、停止尖叫、餓得發(fā)泄不出任何力氣時(shí)，就可以換上白裙子啦。

    -13-

    排練完畢的孩子們興奮地竊竊私語(yǔ)，要和新來(lái)的朋友做什么游戲呢——大人們也非常開(kāi)心，因?yàn)樾聛?lái)的孩子據(jù)說(shuō)有著動(dòng)人又正統(tǒng)的藍(lán)眼睛——誰(shuí)不喜歡藍(lán)眼睛呢——