3
邢文易從夢中醒來的時(shí)候滿背是汗。他揉了一把臉,額前垂墜的發(fā)絲被捋上去,摸起來有潮意。頭發(fā)一縷一縷地貼著皮膚感覺很糟糕,他緩了一會(huì)兒從床上慢慢坐起來,準(zhǔn)備沖個(gè)澡。 他又開始頻繁地做夢?;蛟S和工作壓力有關(guān),轉(zhuǎn)正和女兒同時(shí)壓在腦子里,像兩塊巨石。工作會(huì)壓垮他,而女兒讓他重新獲得了生活的動(dòng)力,是沉甸甸的幸福。他從未像現(xiàn)在一樣懷抱著切實(shí)的目的去打拼,而玉知回到他身邊生活的這段日子,他的人生重新變得明晰。 過去兩年間很長一段時(shí)間里,他時(shí)常在晝夜顛倒的辛勞中感到迷惘,恰逢鋼鐵廠經(jīng)濟(jì)效益走低,不得不開放辦理大批員工內(nèi)退,壓縮廠內(nèi)用人成本。那時(shí)邢文易手下還帶著幾十人的班組,內(nèi)退時(shí)幾乎退掉三分之一。年長的老工人身體差,有一位患癌才做完手術(shù)半年;女工友三人,一位正休產(chǎn)假,還有兩位住宅偏遠(yuǎn),夜班不便;年輕人沉不下心學(xué)技術(shù),浮躁得一心想要往上走…… 邢文易當(dāng)時(shí)已經(jīng)算是小領(lǐng)導(dǎo),碰上儀表器械失靈,半夜居然無人可用,還得親自上陣加班。某天下班后無處可去,打算去探望女兒,他想在單位附近水果店提些草莓、山竹,到店才發(fā)現(xiàn)貴價(jià)水果幾乎沒有庫存,周邊商戶收益與鋼廠狀態(tài)本就掛鉤,同呼吸共命運(yùn)之下,沒人舍得買貴果,店里自然也就不再進(jìn)貨。邢文易那時(shí)切實(shí)感受到這座萬人鋼廠對于這整座小城來說相當(dāng)于經(jīng)濟(jì)命門,輻射滲透何止半壁江山。 邢文易雖然疲累,可出于高位的大伯更是心力交瘁。那時(shí)他已經(jīng)很難見邢志剛一面,偶爾遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見他,被人群簇?fù)砉鼟?,很快就又不見,只看見滿頭幾乎全是銀灰色。 效益走低幾近一年,形勢才稍微樂觀了些,邢文易也能從水果店買到東南亞進(jìn)口的榴蓮。他對熱帶水果始終有種說不清道不明的迷戀,可過年提回家父母卻并不領(lǐng)情,邢志堅(jiān)將那個(gè)丑陋怪異的大刺球在窗外放了小半個(gè)冬天,連帶玉知也一口沒嘗到,只隱約嗅見了并不好聞的味道。 如今他再花幾百元買上一個(gè),誰也不能干涉了。邢文易努力將那些混雜著過去記憶碎片的夢驅(qū)逐出腦海,可有些碎片卻揮之不去。他有時(shí)候分不清楚夢和過去的記憶,因?yàn)樗@三十多年走過太多地方見過太多事,有些夢是基于記憶的二次創(chuàng)作??伤钟X得那或許都是真的,小時(shí)候算命的瞎眼老頭就摸著他的額頭說過一句古怪的判詞:石中火、夢中身。邢志堅(jiān)翻書查到這首詞,以為這是“時(shí)光一去不復(fù)回”之類的意思,愈發(fā)強(qiáng)硬地逼迫他考學(xué)了。 但邢文易自己心里隱隱約約有些幽微的感受。浮名浮利,虛苦勞神,是否就在提示他所做的一切工作都是虛偽的、勢利的呢?他應(yīng)該想想自己真正的人生。每次夜班返家途中,路燈下一個(gè)個(gè)鐵銹紅點(diǎn),都是晚歸的工人,大家彼此相隔得看不清面容,卻散發(fā)出相同的倦怠。 他心中無垠的疲憊里,時(shí)不時(shí)滋生出這樣的念頭:倘若人真有佛家“轉(zhuǎn)世輪回”一說,他或許已經(jīng)不知參與多少輪回,每一世都疲憊不堪,這就是生而為人的沉重。 在很年輕的時(shí)候,他還并不懂得母親說“孩子是你后半輩子的寄托”這句話的真正含義,她說這句話的時(shí)候目光落在縫紉機(jī)上,她在給文華縫新秋衣。其實(shí)邢文易是嫉妒meimei的,meimei永遠(yuǎn)占據(jù)mama更多的時(shí)間、目光,鐘蕙蘭好像從不曾像望向文華那樣,慈愛地看向他。他那時(shí)候聽到那句“寄托”什么的,心想他對這樣的牽絆與寄托不屑一顧。他要真正的灑脫與自由,這一點(diǎn),他與文華是一樣的。 可是玉知真正密不可分地參與進(jìn)他的生活、而非周末偶爾地會(huì)面后,他馬上就體會(huì)到了為人父的幸福。這種幸福無關(guān)于孩子是否優(yōu)秀、聽話,而是只要她在,他就心里充實(shí)。文職工作需在多方間周旋,案牘勞形時(shí),他心底也總有一處平靜的角落。漸漸地他開始參與女同事間的話題,她們會(huì)告訴他女兒養(yǎng)育起來要更花心思更小心,又問他有沒有再婚的打算。 邢文易知道鋼廠內(nèi)的老員工,無論男女都是很喜歡做媒的,過去也有不少人打聽他喪妻之后是否愿意再找,哪怕他帶著一個(gè)孩子也不是什么大問題,二婚的自然有二婚的來配套。 邢文易通常只是含糊過去,多幾次也就沒人再來介紹了。他根本不適合婚姻,不想拖累別人,也不想麻煩自己。如今單身帶著孩子就是他滿意的生活,簡單、單純,一顆心也有家的歸宿。 他拎著一個(gè)已經(jīng)裂口的大榴蓮回到家中。周五總是讓人心情愉悅,他總算找到機(jī)會(huì)使用了年休假,只先拆出三天,連著周末休息五天整。他打定主意要在逐漸寒冷的天氣里理所應(yīng)當(dāng)?shù)赝祽小?/br> 單位里待著的時(shí)間多,無論冬夏,辦公室里的中央空調(diào)總在運(yùn)轉(zhuǎn)供冷熱。邢文易本來琢磨著也在家里安一個(gè)新空調(diào)制暖,但線路老舊,功率一大銅絲就熔斷跳閘,只能作罷。 從前筒子樓里很流行燒煤球的“北京爐子”,鋼鐵廠工人定做鐵桌爐更是簡單,可邢文易沒考慮過,那玩意要在墻上或者窗上打個(gè)洞,管道才能排煙,里頭的煤球燃起來就要常換,燒白了要填新的,不管就熄滅了,又要扔引子重新燒燃,煤球換起來掉渣,要是毛坯房也就罷了,邢文易這屋里是水磨石地板,煤灰弄臟了不好清潔,何況他一天到晚在家里待不上多久,太不劃算。 所以邢文易天寒時(shí)頂多在家里用一個(gè)小爐,燒精炭或者煤球,后來不安全也就停用了。現(xiàn)在商品房越來越多,住在這一片的人少了,以前冬天總能見到拉煤球板車的老頭,今年沒見,聽說已經(jīng)走了。 他改用電的“小太陽”放在餐桌下,又定做了一個(gè)尺寸合適的棉布套往外一罩,一個(gè)簡易的暖桌就做好了。桌面鋪了一張透明的塑料軟墊,這樣吃飯也不怕弄臟,玉知還能在這桌上寫作業(yè)。 他又是弄桌子又是換新燈管燈泡,給玉知床上加了一層重重的絨毯,擺上一個(gè)他買的大泰迪熊娃娃,等到玉知放學(xué)到家,整個(gè)屋子已經(jīng)煥然一新。她環(huán)顧四周,簡直不敢相信自己的眼睛。邢文易自己過日子粗糙簡陋些也無所謂,但是他實(shí)在不想虧待孩子,采辦布置這一天,收獲女兒的驚訝和興奮,他相當(dāng)滿足。只是臉上表情還是往常那樣淡淡的,和玉知說:“洗手,準(zhǔn)備吃飯了?!?/br> 玉知在客廳里圍著餐桌看了又看摸了又摸,這棉布套還是碎花的,她覺得好看得不得了。又跑到自己房間去看床。裹著大絨毯抱著泰迪熊在床上滾了幾圈,又興奮得臉通紅,出來謝謝爸爸。她并不是在爺爺奶奶家過盡了苦日子,而是她從來沒有過真正的自己的房間、自己的被子,現(xiàn)在她有了淡綠色小黃花的床鋪,還有一只巨大的熊娃娃,這一切都是為了她準(zhǔn)備的。 邢文易把飯菜端上桌,解開圍裙掛在廚房掛鉤上,洗了個(gè)手出來吃飯。邢玉知真開心了,吃飯的時(shí)候腳在桌子下蕩來蕩去,幾次差點(diǎn)把小暖爐踢翻,邢文易心里其實(shí)看見她開心自己也高興,但還是要擺出父親的架子來,云淡風(fēng)輕地說:“趕緊吃,腳別踢?!?/br> 話音剛落,玉知的拖鞋尖就踢到他的小腿上,那拖鞋本來就是勾在她足尖上晃,往下一落,在邢文易鞋面上碰了一下,掉在他兩腳之間。他索性腳一踢,把那只小拖鞋踢到自己凳子下頭去:“你干脆別穿了。” 邢玉知笑嘻嘻的,她的興頭才不會(huì)被邢文易這三言兩語撲滅。爸爸不把鞋還她,她就自己站起來一蹦一蹦到邢文易這側(cè),蹲下去把他凳子底下的拖鞋撿出來。她一邊重新把腳塞進(jìn)拖鞋,一邊用手搭在邢文易肩膀上短暫借力保持平衡。邢文易聽見她聲音近在咫尺,聽起來像快活的小小鳥:“爸爸你明明就很高興,還故意板著臉?!?/br> 邢文易微微一愣,邢玉知已經(jīng)重新坐好夾菜吃飯了。她筷子用得不算好,邢文易教了一陣子也沒糾正她那握筆一樣的手勢。他腦子里回蕩著女兒剛剛的那句話,是啊,明明他也很開心,為什么他要裝作嚴(yán)肅的“爸爸的樣子”呢?這個(gè)發(fā)現(xiàn)讓他覺得悚然發(fā)涼。他居然在模仿邢志堅(jiān)當(dāng)父親的樣子,希望女兒能食不言寢不語,吃飯時(shí)端端正正,專心致志。 他為什么不能和女兒一起說說笑笑,坦然地表露自己的快樂? 他心里天人交戰(zhàn)了一會(huì)兒,嚼蠟般地咽下幾口白飯,一雙筷子伸到他碗里,把剝得干干凈凈的魚肚rou鋪在他的飯上。 邢文易看向這雙筷子收回的方向,他的女兒顯然沒有將剛剛的無心之言反芻深思,她說以前看到過一篇文章,說mama說自己只喜歡吃魚頭和魚尾,把肚子全讓給小孩吃。 邢文易也聽過這個(gè)故事,主旨是凸顯母愛的無私??墒怯裰f:“如果是我,我想讓媽……爸爸也吃魚肚子。魚肚子沒有刺,明明是最好吃的?!?/br> 她又把筷子伸向魚眼睛:“我喜歡吃這個(gè)!奶奶說吃魚眼睛對眼睛好。” 玉知把白抿掉,吐出硬的瞳珠,接著自顧自地說:“我還喜歡吃魚凍。爸爸,我們吃完就把魚湯放進(jìn)冰箱吧,明天就可以吃魚凍了?!?/br> 邢文易看著她好久沒移開視線。玉知跟他生活了兩個(gè)月后,明顯對他更親昵,性格也更開朗,他分不清楚這究竟是被影響,還是親密度提升后的本性展露。 邢文易不了解女兒,卻很明白自己正從親情中受益。他正經(jīng)歷著一場潤物細(xì)無聲的春雨,面臨著或許是人生的唯一一次機(jī)會(huì)——向某個(gè)人毫無保留地展露自我、并向她奉獻(xiàn)自己的一切。這是血濃于水的力量,當(dāng)他在經(jīng)歷不可回頭的改變的同時(shí),來自二十年前母親的話回響在他的腦海之中。 孩子是后半生的寄托。他逐漸開始懂得。 _ 發(fā)現(xiàn)用了很大篇幅來寫爐子……真是瘋了 我對各種爐子很感興趣,我家今年過年的時(shí)候買了一個(gè)專門烤糍粑的小爐來玩,可惜在屋里用會(huì)弄出煙,在院子里又很冷,只用了一次。但是烤糍粑真的很好玩!趁熱蘸白糖好好吃 北京爐子是我小時(shí)候外婆家用過,非常溫馨的記憶,不過我在網(wǎng)上沒有搜到它的樣子。那個(gè)桌膛里還可以烤雞蛋紅薯土豆之類的!很好玩!后來城市里不準(zhǔn)燒煤了,煤球也很難買,管得不厲害的鄉(xiāng)下或者城邊緣偶爾能看見,不過都是很小的爐子(大概四五十厘米高)。以前的路邊攤也有煤爐,但現(xiàn)在一般是瓦斯、電、煤氣罐之類的,我每次在夜市路過煤氣罐都覺得有點(diǎn)害怕T T